雨在北方，尤其是在西北，属于难得之物。虽难得，从春天到秋天，仍然会淋漓尽致地下上几场透雨，以示老天的存在。
老天对西北人的眷顾，总是以极端的方式体现出来。这让长期生活在苦难中的西北人习惯了沧桑，更懂得“得到”的不易而所求甚少。就像一场雨，在南方，似乎人们打个喷嚏也能震落万点珍珠，在西北，却是要经历一场近乎磨难的洗礼。
千万不要以为乌云压顶转瞬就会倾盆大雨，有时候那只是遮日的伞，甚至轰隆隆的雷声也不过是鸣金收兵的鼓声。西北人很清楚，等待一场雨，必须要观看一场龙王与飞廉的巅峰对决。很多时候风伯以高昂的气势、激荡的吼声横扫千军如卷席，大地为之颤抖，人心为之震慑，岑参出塞时经历过，除了惊悸，再不敢多语：“君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”风起处，“金山西见烟尘飞”，风掠过，“风头如刀面如割”，任地上的天上的一切阻碍慌不择路，遁形是最好的选择。所以在这样的对决中，大多数情况是，雷公丢盔卸甲，龙王仓皇逃窜，疲惫的太阳透过漫天的沙尘射出灰白的光，照在干涸的大地上。黄土高原是飞廉的领地，不是任人宰割的营盘，即使渴死，眼里也不揉沙子。西北人是豪放乐观而坦然的，于是就有了这样的老话：风在雨前面，屁在屎前面。在他们眼里，把征战的南方人吓得屁滚尿流的风，不过就是一个屁，雨倒是金贵得像屎，拉屎前必须要有屁开路，但他们更知道，放几个屁不一定就非下雨，就像西部大开发的号角声一样。
神仙也有打盹的时候，匆忙应战的风神难免要遭到偷袭。风夹着雨砸在干涩的地面上，溅起缕缕尘烟。鲁迅说，燕山雪花大如席，殊不知，西北的雨滴大如瓜，掉地上砸一个坑，打在玻璃上嘣嘣作响。龙王还是心虚，偷袭本来就有点下作，来不及加工的雨胡乱扔下一地，总算是完成了一次任务，战果是制服了一些游离的沙土，变成泥点子，粘在车上、窗户上、人身上，像恶心人的癞蛤蟆。而那些没加工完毕的雨则是散弹，不但不起好作用，反而糟蹋了人们的渴望。于是这样一场雨过后，总要伴随着类似的新闻：某某地遭遇冰雹灾害。一年的收成被糟蹋得干干净净。这有什么呢？贫困是西北人的符号，大不了从头再来。
龙王也是懒得长途跋涉的，所以江南多雨。如果下雨是龙王的任务，那么，无论是谁，也都喜欢找到完成任务的捷径，下雨总量不变，为什么不在省时省力的家门口去完成任务呢？南方的山水与龙王相处得融洽，那雨下得就绵长而轻柔，如细沙丝巾，有道是“小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里”，在柔美的江南景色感染下，雷公都会变成娘娘腔：“柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声”，连大气都不忍喘了。风是纤纤细风，雨是冥冥细雨，难怪李清照也酥软无力：“暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动”。一方水土养一方人，在江南的烟雨濛濛中，男人的皮肤也能捏出水来，润物细无声的雨把人滋润得软绵绵的，荡漾着柔蜜的心意，如同细碎的昆曲，于是“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”成为一种景致，少年尚且如此，中老年人更是无法自拔。
西北就不同了，一场真正的雨来临之前，功夫要做到极致，皇帝巡幸的阵势远不能比拟一场雨的到来，用惊天动地形容并不为过。狂风卷起漫天黄沙，大声喊着“回避！”一时间天昏地暗，鸡飞狗跳，场子还没清完，乌云归集处，一声炸雷，山河摇动，雨就像碎了盆的黄豆，噼里啪啦砸落下来。狂风是不会停止战斗的，风卷着雨，在有形的和无形的空间奔突厮杀，鬼哭狼嚎，整个世界变成一道水的帘幕。干瘪的山沟霎时膨胀成河，浑浊的泥水裹挟着巨大坚硬的山石沿着山沟撒着欢儿地奔向黄河，“轰隆隆”的巨响仿佛唱着盛世赞歌。
没人敢在西北的大雨中抒发浪漫，严格地说，西北的雨就是一场残酷的风。所以至今，描写西北的雨的诗词寥寥无几，西北的雨完胜人的情怀。也有人猫过一眼，但也仅仅是在山西的边上，脚还没踏进塞外的门就退缩了：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，其实不是路上的行人，是作者自己“欲断魂”了。如果强行觅诗，岳飞可以算一个：“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”，边塞诗人李颀算一个：“野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠”，不过李颀写的是雨夹雪或者是雪夹雨，对于真正的西北的雨，有点勉强。虽然只是寥寥数语，我们却能体会到悲壮和凛然的气势，这就是西北的雨给予苍生的洗涤。
翻过一座山，这雨到了西南就完全变了模样。成都的雨，没有预兆，你在听到竹林里婆婆娑娑的声音后，才知道下雨了。一座山竟能成为阻隔上苍的藩篱，这正是西北人的命。西北人也安于天命，既然是土命，就该与土相伴，又何必计较水多水少呢？何况，土命的人，犯水，水多成泥，消受不起。哪的黄土不埋人呢？什么样的环境造就什么人，饥渴的西北人反而练就了一身抗饥渴的本领。所谓“土主信，其性重，其情厚，其味甘，其色黄，土盛之人圆腰廓鼻，眉清目秀，口才声重，为人忠孝至诚，度量宽厚，言必行，行必果”，这不正是西北人的真实写照吗？比起水灵聪秀，西北人虽然略显僵化愚拙，但常年缺雨的西北人已经不再轻信几声雷响就能带来一场透雨，更不会轻易上当受骗了，僵化正好屏蔽了花言巧语。
缺雨锻炼了西北人的意志，劲风造就了西北人的性格。渴望一场雨，不如学会适应没雨。自力方能更生。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2018-9-12 09:17
收藏
发表于 2018-9-12 11:35
楼主
