我们，是获得了生命的星辰

苏相宜

        2020年春买的第一本书，是科普散文集《给仰望者的天文朝圣之旅》。那时小区未解封，我戴着口罩、揣着疫情防控临时通行证，战战兢兢到路口取书。我抚摸着深蓝的内封，以及版画似的黑白插图，想到一句话：即使身在泥泞，也要记得仰望星空。

        我读书习惯先浏览前言、后记和目录，这能快速了解一本书。本书译者、经常在【得到】APP做天文科普的天文学博士高爽，在译后记写到：“天文学科普甚至全部科学门类的科普，其本质绝不仅仅是把一门专业课通俗化这么简单。科普的本质，是文化素养的感染。说的再深一层，科普的本质是人类文化符号的贯穿。”

        开篇第一章《寂静》，讲星球的生死，在黑暗无垠的宇宙真空中寂静发生。宇宙物理学对我们而言是超感知的，也是超道德的。但如同语言的沉默有着意义，物理世界的寂静中不断创造和再造着生命。我想起另一本天文科普书《给忙碌者的天体物理学》说，构成我们身体的物质元素也构成了宇宙，我们是获得了生命的星辰。

        黑夜是什么呢？通俗的解释，是地球照不见阳光的一面。《给仰望者的天文朝圣之旅》对黑夜有更加形象而优美的解读：“黑夜就像巫师的帽子被地球戴在头上，巫师的帽子又尖又长，帽尖遥遥指向太阳的相反方向。”所有的行星都带着夜晚的帽子。我们坐在帽子里的时候，看见漆黑的永恒的宇宙。

        我有一本老童话书，恰好关于天气、四季、太阳、星星和月亮，里面的故事大多忧伤清冷，我小时候不喜欢它，后来偏偏最难忘它。我萌生一个宏伟的梦想——当天文学家！凡天文相关内容我都去接触，我这个数学学渣甚至努力啃完了物理课本和化学课本；史蒂芬·霍金访华时候，我熬夜守候央视对他的二十分钟专访。遥远的霍金和遥远的太空，是我在暗淡的少年时代仰望的星光。

        这本书讲了天文学家的许多故事。首先，天文学家是宇宙的历史学家。“自然为我们提供了一种回顾早期宇宙的方法。光线从遥远光源来到地球需要时间。当天文学家通过他们的望远镜看到遥远的天体，他们就正在回溯历史。”

        其次，天文学家是会计。他们的工作像童话《小王子》里的商人一样整天清点和计算星星。“没有写满数字的星表，我们就无法接近这个由星系组成的宇宙。”他们赋予了星星超越视觉的意义。

        天文学家更是追逐微光的人，跋山涉水去荒野观星。我在城市的光污染中长大，遗憾银河、流星啥的都没看过。作者对银河的比喻很美：“银河系是千亿颗恒星组成的漩涡状薄饼，直径10万光年，条纹上缠绕着或明或暗的气体带。”膨胀的宇宙中，星系和星光实际在不断离我们而去。有个著名术语“红移”，即发蓝光的星星较近；而星星朝光谱的红色一端移动，表明它越远，只有红色光波还能跑到我们这里。

        天文学家和粒子物理学家常常一起工作，因为“宇宙的大尺度结构可能是大爆炸初期粒子间微妙的相互作用决定的。” 物质总是被精神轻视，然而物质构成了世界。化学课本的那一页元素表，《小王子》里所说的“眼睛看不见的东西”，是世界的基石。“宇宙在建筑材料方面是公平的。星系和恒星、行星和卫星、细菌和蓝鲸，它们全都只不过是92种元素的不同排列。”

        地球和月亮、大地和天空、蝴蝶和人类，受到相同的自然法则约束。“每天都是生活的片段，每个人的生活都围绕着一些淡淡的黑暗。”

        这本集子被称为天文科普领域的《瓦尔登湖》。书中提到陶渊明，和《瓦尔登湖》作者梭罗。他俩虽在不同时空下，但同样热爱自然，身体由同样的物质组成。物质不懈向着意识转化，形成千姿百态的思想和文化。我们常说生命的存在是孤独的，从阅读或许会发现，宇宙也是生命。孤独感会不会减轻？阅读，是通过文字尝试理解不同的生命。

        博物学家约翰.巴勒斯说：“了解只是一半，而爱是另一半。”

苏相宜

五一节，刚好慢悠悠把书评草稿改出来，分享给文友们。假期快乐呀！（快结束了~）
再贴几张喜欢的插画吧：

杨瑞

了解只是一半，而爱是另一半。人和自然在相互了解和相互爱护中才能更和谐！

月牙

在我们庸常的生活里，靠近星辰宇宙，能让未来变得开阔明朗。
祝福相宜，读书快乐。:handshake

月牙

苏相宜 发表于 2020-5-4 18:48
五一节，刚好慢悠悠把书评草稿改出来，分享给文友们。假期快乐呀！（快结束了~）
再贴几张喜欢的插画吧：
...

插图很美，有意境，引人遐思。

鲜然

“了解只是一半，而爱是另一半。”

插画真好看。文字亦好。

苏相宜

鲜然 发表于 2020-5-5 08:19
“了解只是一半，而爱是另一半。”

插画真好看。文字亦好。

转眼一忙到了520。夏天快乐鸭！