叫卖每一份温暖

李立红

叫卖每一份温暖

　　 15岁考入北京大学中文系，读到社会学博士，成为著名纪录片导演，周翼虎这些头衔很吓人，但我觉得，这些都不足以和他的诗歌作品相提并论，朴素、纯粹、干净是我读他的诗歌最大的感受，他把纪录片的精神元素完全融入了自己的作品中，或者说，诗歌是他的生活和思考的纪录片。

　　我是偶然看他执导的新年诗会，才知道这位不著名诗人的。在当下，诗歌式微，到处充斥着利益与诱惑，还有这样的一个人以一己之力，以诗歌的名义，组织高雅的跨年诗会，对逝去的一年表达一份诗意的尊敬，这多么难能可贵。

　　网上购买了他的诗集《离开秋天的留言》，装帧淡雅素净，没有封腰，没有名人作序，看起来有些寒酸，翻开第一页就是那份内心独白，很独特：


　　像一棵植物一样活着
　　被上帝安排在一个寂静的角落
　　被风吹过，被尘掩过
　　我恐惧但静静地伫立

　　像植物一样活着，静静地，沐浴自己的阳光，与世无争，靠壮大自己而不是贬低别人生活，读着读着，突然找到了我心仪的生活方式。我就是一棵不起眼的狗尾草，不管遇见什么坎坷，都不哭，灿烂地摇曳，微笑，到秋天，悄悄离开，不打扰任何人。

　　周翼虎的诗不故作高深，也不卖弄词汇，用最真实的语言道出生活的感怀，或温暖，或孤独，或坚守，或希冀，每一个字都不生僻，甚至很平庸，但连在一起，就是韵味，就是思想的高地。他善于把生活的故事，像纪录片一样，用最平静的语言表述出来，可带给人的却是雷霆万钧的感慨。

　　生活中，葡萄常有，但把葡萄酿成美酒，就是工匠了。

　　在《孤儿》中，他这样写到：“走在秋天的街上/只想悄然走远/和落叶一起归于尘土/来世做一个孤儿”短短几句话，把人在世俗的河里翻腾，内心的陷落与凡俗、无奈与孤独无处藏身的现状表达得恰如其分。有过同样的感受，却不知道如何写在纸上，就这样被诗人轻飘飘地吐出来了，不拖泥带水，一骑绝尘。

　　比如《平安夜——赞美》这组长诗，诗人清晰地“看见丰富的肉类、衣物和幸福的笑脸”，还看到地铁里拥挤的人群、天桥乞讨的乞丐、呆滞的民工、垃圾桶边的母亲、醉酒的工人、农民的儿子，写的都是大都市里，生活在底层的挣扎的人们。白描一样清晰的人物剪影，在社会转型时期为生活奔波的普通人，让人想到这就是我，平常的小人物，或我身边的人，是我的亲人。

　　这些人是被时代洪流裹挟的平凡人，蚂蚁一样工作，随波逐流，辛苦操劳。而“我”“在局外人和局内人之间摇摆”，是其中一员，也是不同于他们的肯于仰望星空的人。诗人在理想与现实中彷徨，在天空与地面中穿行，就是这样，他“依旧含泪微笑，在冰天雪地里，叫卖每一份温暖”，“依旧在城市的穿行中低头赞美……在这样一个冬夜，我们热爱并祝福”，读后，有一份贴地行走的笃定，又有仰天而歌的豪迈，这就是知识分子的担当吧，很好地诠释了“梦就是我们为世界缝上的补丁”这句诗的含义。

　　他的长篇叙事诗《秋天与硝石》，以祖父、家族的兴衰、故乡的失落为意向，拉伸出一条埋藏于中国近现代历史印痕中的道路，是关乎人的理想和信念的深度思索，更是对人的精神长度的细致丈量，是对先辈的祭奠，略感忧伤，内心却很坚强。他说：

　　那些来自古老的家园的异乡人，每当看到
　　硝石和月色，都有寒冷的回忆
　　秋天和硝石，你们在尘世如此美丽
　　却没有一个诱惑你们的眼神
　　在这个苟且偷安的冬天
　　记住，闪亮的硝石里面是丰富的盐
　　放在那些为命运告别的人手中
　　随着秋天的离去，你的体温和汗水
　　将我的心脏研制成一块硝石
　　它是在城市街道走着看我的月亮

　　这才是诗人带给我们的冬天里的暖阳，秋天的留言，是岁月的汩汩甘泉，是那份永远存在的红色记忆与温暖。

　　我发现，诗人特别喜欢用“饱满”这个词，这正是秋之意向，他对秋的喜爱不言而喻。他写秋天的苹果、柿子，包括麦田、稻田“饱满而金黄”，写“如桃子一样年轻的人”“胃口比向日葵还饱满”，读起来，是丰盈的秋之气象，要离开秋天，这些丰收的果实怎能不占一席之地呢。诗歌中反复使用，并不觉得雷同，反倒觉得诗人通过这样的强化，把内心对成熟的祈盼、对摆脱孤独的渴望，一次次烙入我的心底，一次次加深了我对秋的印象。

　　诗集共有十部分，分类较杂，每一部分的诗并不多，涵盖内容丰富，既有史诗般的长篇叙事诗，又有精短哲思的抒情诗，既有浓墨重彩般的渲染，又有看似不经意，其实是字斟句酌的精品。我比较喜欢短诗，给人留有回味的空间。

　　读过诗集，我觉得诗对于周翼虎而言，就是生活的叙述，就像他擅长的纪录片似的，朴素无华，重在呈现，真实呈现自己的所思所想，读者可以自己自取喜欢的部分，去升华，去再思考，就像涮锅一样，诗人给你的是原料，原汁原味的佐料，至于调出什么味道，全在读者的喜好。他的诗歌不神秘，看起来也不晦涩，甚至一点也不像诗，我觉得不是他水平欠缺，而是诗歌已经成为他生活的一部分，就像每个清晨的日出，每个夜晚的安眠一样，自然而然。

　　诗歌写到这样，也算达到了一定的境界。不是刻意给人看的，是写给有缘人的，是小性情大智慧。

　　在阅读过程中，我一直在想，人到中年，我们都开始渐渐发福，开始放弃事业追求，转而关注柴米油盐的琐屑，关注孩子的女朋友，关注房子票子。在世俗生活里，渐渐习惯了烟火气，踱步多于跑步，细嚼慢咽多于急三火四，眼睛为庸俗而驻足。渐渐习惯了没有追求、没有理想的日子，习惯用心于手机、麻将、绯闻……唯独缺少了诗歌，没有了星空，没有了热血。当然，我们表达情感的途径很多，诗歌只是之一，但我最近读几本诗集后，忽然感觉诗歌依然很高尚，是一种高级的心灵抚慰和按摩。

　　80年代是诗歌的狂热时期，早已经成为过眼烟云，作为那个时代的经历者，过去了就过去了，但我还是觉得虽然诗并不能拯救这个世界于荒芜，但诗的存在会为我们朴实的日常输送清新的空气和明媚的阳光，诗意地生活不可缺少。

　　诗人阿梅说：“只有执着的灵魂，方能在诗歌里坚守。”周翼虎应该算一个吧。

牛老伍

沙发！            

牛老伍

立红老师的文是很精彩的，巧了，俺赶过来收豆豆，还坐上了沙发！

牛老伍

周翼虎的作品没有读过，立红老师说：“朴素、纯粹、干净”，有这样的评价就值得一读，不知道有没有电子版。

千幻烟

欣赏老师的赏析，学习了，问好。

云之飞扬

靠壮大自己而不是贬低别人生活，有人格的诗人从来是低调的奢华！
李老师周末愉快！

云之飞扬

喜欢李老师的文字，干净，温暖！

鴳雀

周翼虎的作品没有读过。立红老师的文文没得说，立红老师说好，那定是好的。

月牙

一直喜欢诗歌，热爱了大半生。
但有些著名诗人的诗作，让人陷入迷惑，甚至对新诗败了胃口。
幸好有那些非著名诗人，让我相信安静的力量，延续着美好的执念。
赏读，问好。

一师

只有执着的灵魂，方能在诗歌里坚守。欣赏。

枕石问天

不怎么喜欢现代诗歌，没有发言传。立红的文字没得说的棒。

秋实

生活中，葡萄常有，但把葡萄酿成美酒，就是工匠了。

在理！
诗盲，无发言权。但立红如此评析，着实大开眼界。受益！

喻芷楚

依旧含泪微笑，在冰天雪地里，叫卖每一份温暖”，好有感觉好温暖的诗句，做到这份真不容易。

蛇珠

"　诗歌写到这样，也算达到了一定的境界。不是刻意给人看的，是写给有缘人的，是小性情大智慧。"

——诗歌能够让有缘人灵魂相通

草舍煮字

“渐渐习惯了没有追求、没有理想的日子”，更凸显诗歌的高尚，以及“高级的心灵抚慰和按摩”的必须。
上世纪八十年代，我们为物质的贫乏而呼号，那是因为精神信仰依然坚定。而今物质丰富的年代，谁来为精神贫乏而呼号？