蓦然想起梦儿来。这丫头既不端庄、也不可爱,但在哪个版块,都有些傻人缘。近来各版块有点消沉,便想起她在的日子,总能撩拨点激情出来。 去梦儿常去的地方转了转,原来还在网上得瑟,不过来中财的时候少了点。看到她近期为一个朋友写的书评,那叫个认真哟——小说的性质与归类、小说的艺术手法与写作特点、小说的思想与内容、小说的借鉴与创新。这孩子总结出这些来,得熬多少心血呀!末了,还给人家列举了成篇累牍的错字:费话——废话;莫句其妙——莫明其妙;执班——值班;一厅啤酒——一听啤酒…… 看完,笑了个腿肚子抽筋,世上还有如此可爱的女子,情商和智商居然能低成这样。给她留言,懂不懂书评的写法——八分扬而二分抑,近年来已经是九分扬一分抑。如果没成书,你提点意见人家会感激你的,既然成了书,你点灯熬油挑这么一火车皮错字出来——他还能再印刷一次吗?——只能让人脸上无光,俗称“打脸”。 这就好比新娘在试妆时,闺蜜过来提出点修补意见,新娘会搂着闺蜜道谢;如果新娘和新郎走过红毯,闺蜜过来说新娘脸上有两颗痣没盖住,三颗麻子露外面了,四撮黑毛没刮干净,还有五块大鼻屎露在外面……新娘能宰了她。道理差不多吧,欧阳就犯了这个错误。自己还累得呼哧带喘的,还打着帮助朋友的旗号,人家还不领情,反而气得要死要活的。 我和欧阳说,自费出书吧。 欧阳知道我是抵触自费出书的,所以反驳我,自费出书的也有好作品。 我笑,真有好的。出一百本书中,里面总有几篇文章是可读的。其他的九十九本半呢?不过是赔着笑脸送朋友、送同学、送亲属。我恐惧于这种方式,也是因为怕丢掉最后的尊严。在家乡那座偏僻的小镇上,七十年历史只出了我一个半吊子文学爱好者,我想过我把书送人的时候,他们第一个念头和询问就会是:“这书挣了多少钱?” 在纯朴的乡人眼里,出书一定会挣大钱的,至少是有稿费的。我没有脸皮去和人家解释,更没脸去编造“这本书因为什么什么原因,暂时没有什么利润,但是等销量达到多少多少本以后,出版公司会按多少多少比例来返钱”的瞎话。 我也害怕看到对方那恍然大悟中带着不屑的表情。我更怕有一天会在上坟的时候念叨几句:“祖宗们啊,我出书啦,一分钱没挣,搭了好几万,我给咱家族增光了……” 写成莫言是没希望了,靠文字来生活是没戏了,我只能尽量活得有尊严,所以一直努力去投稿,不放过任何签约写书的机会,哪怕挣得极少极少,一本书累死累活挣一两万块钱,但起码有收入,起码不用返回几百本书,起码不用到处送人去厕所糊墙。 欧阳知道我的经历,也知道我的个性,她反问我,如何得知是自费出书? 一看这傻丫头就没经验。签约出书是出版社负责校对的。因为他们要靠卖书挣钱啊,所以不能出错。而自费出书是自己校对的,自己校对最大的问题是写作积习难改,有时候挑自己的错字非常困难,因为潜意识里根本不知道自己用错了字。那么掏了不少钱出来,出版社不能认真校对一下吗?不能。别看拿了钱,但出版社对自费出书的人也是看不起的,他们心知肚明,要写得好谁会自己掏钱印书?所以爱校不校,只要主题不反人类——有多少错字也不管,拿钱来!给你个书号帮你印出来,你得书糊墙,我得钱喝酒,两下干净。 所以自费出书的人往往是自卑的,和一些外行人在一起时还能吹上几句,碰到圈里人一起谈作品的时候,他们的眼光通常是怯懦的。自卑的人,往往连别人的赞扬都会当成了讽刺,况且自费出来的作品——又有几个人能真心赞扬呢! 人的三观各不相同,在欧阳眼中,自己帮朋友认真校对,算是对得起朋友,算是为朋友积累经验,她做得既辛苦又理直气壮。可是在别人眼里,欧阳不过是在一个本来就自卑的伤口上撒了无数的盐罢了。 当然,我觉得欧阳是单纯的,可她若是故意反讽的,那么她真的是又成熟了一步,又看清了这世间的文学是个什么玩意,又多了几分正义感!——再这么正义下去,就快赶上我啦。
|