杜甫夫妻：一生一世一双人！

甜蜜的树林

杜甫夫妻：一生一世一双人！
文/甘树林

       杜甫，唐朝一位忧国忧民的伟大诗人，这恐怕是大多数人心目中的印象。作为“诗圣”，杜甫的诗歌，基本上不是叹息黎民百姓的苦难生活，就是忧虑国家的前途命运。然而很多人可能没有特别注意杜甫其实还是一个专情的诗人。封建时代的男人三妻四妾，算不了什么，但杜甫虽半生潦倒，并且也算是出身官宦，加上才华横溢，纳妾应不是难事，但是他一生只有一个妻子。他的诗歌中一生专情的对象，也是他的妻子：杨氏。

       杜甫少时就四处游历，三十岁时迎娶杨氏为妻。后来杜甫经历家道中落、国家战乱，他的生活一直处于颠沛流离的状态，时常贫困交加，他的妻子一直不离不弃，无论是共同面对窘迫的生活，抑或是忍受别离的担忧。杜甫虽甚少写儿女情长，但他的妻子还是时常出现在他诗作的字里行间。由于身处乱世，杜甫与妻儿聚少离多，但是在他的人生中，对妻子和孩子的爱意并不寡淡，身处的环境几经变化，杜甫从不曾熄灭过对妻子的思念和爱情火花，他们二人虽没有多少花前月下的快乐日子，但是对彼此的真情，一直坚信而笃定。

       许多诗人写妻子的诗词，多为妻子去世后的悼亡之作，往往止于表达失去之后的怀念。像苏轼的“十年生死两茫茫”，像元稹的“曾经沧海难为水”，都是在怀念逝去的爱人。

       杜甫却和其他诗人不同，他不少诗歌都描述了生活中妻子的情状，描述到了自己与妻子彼此真情的思念，某些诗歌甚至把对妻子的爱写得很直白，几乎像是在“秀恩爱”，他将自己的爱意表达的深挚感人，写出了在平凡生活岁月中夫妻的相互依赖，让我们看到唐朝版的“一生一世一双人”，从而真心羡慕其夫妻情深！

       夫妻情深之一：最真挚的思念

       今夜鄜州月，闺中只独看。
       遥怜小儿女，未解忆长安。
       香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
       何时倚虚幌，双照泪痕干。
                                 ——《月夜》

       这首《月夜》是杜甫写的妻子思念丈夫、丈夫思念妻子的一首最有名的诗歌，也是他为数不多的描写了妻子形象的诗作。诗创作于安史之乱爆发后，杜甫携家人逃往羌村，后来杜甫一人被叛军俘虏押解至长安。写下此诗时，他望着月亮，思念远在羌村的妻子儿女。

       杜甫身陷长安，而妻子羁留鄜州的时间，正是天宝十五载（756）。就在前一年，也就是唐玄宗天宝十四载十一月初九，即755年12月16日，安禄山在范阳（今属北京）起兵叛乱，发动了持续长达七年多的安史之乱。第二年五月，潼关失陷，长安危在旦夕，唐玄宗携杨贵妃仓皇逃出长安。就在安禄山叛军逼近潼关之际，杜甫也接了妻儿，加入逃难的大潮中，一家人从此开始了颠沛流离、担惊受怕的逃难生涯。当时杜甫一家一直逃到鄜州，才在城北的羌村找到了一个勉强容身之所。当年七月，太子李亨在灵武（今属宁夏银川）即皇帝位，遥尊唐玄宗为太上皇，这就是历史上的唐肃宗，改元至德，所以756年既是天宝十五载，改元之后又成了至德元年。逃亡中的杜甫听到这个消息，仿佛是在浓厚的黑暗中见到了一线曙光，他把振兴国家的希望几乎全寄托在了新皇帝身上，于是就把妻儿留在鄜州，自己则于八月日夜兼程赶往灵武投奔唐肃宗，一心想为多灾多难的国家效力。不幸的是，半路被叛军俘虏，押解到了已沦陷的长安。被困长安的杜甫，亲眼目睹了长安城的残破荒凉、百姓的妻离子散、朝廷的混乱恐惧……一切都让他的内心感到无比尖锐的刺痛。而最让他忧心的，还是留在鄜州的妻子。于是，在一个凄清的月夜，杜甫写下了这首他对妻子最深切的牵挂的诗。

       “意本思家，而偏想家人之思我，已进一层。至念及儿女之不能思，又进一层。”（王嗣奭《杜臆》）

       “此公陷贼中，本写长安之月，却偏陡写鄜州之月。本写自己独看，却偏写闺中独看，已得遥揣神情。三、四又脱开一笔，以儿女不解忆，衬出闺中之独忆，故‘云鬟湿’‘玉臂寒’而不知也。沉郁顿挫，写尽闺中深情苦境”（吴瞻泰《杜诗提要》）。

       所谓“闺中深情苦境”，这种“深情”，是妻子记挂丈夫生死安危的担忧之情，也是丈夫惦念妻子生死安危的担忧之情；这种“苦境”，是战乱带来的夫妻离散之苦，是亲人不能团圆、甚至连亲人的生死都无法确定的飘零之苦。前人评价都是这般到位！

       结合《月夜》的创作背景和杜甫当时的处境，我们能更深切地体会到“何时倚虚幌，双照泪痕干”的深刻意蕴，原来这不仅仅是一般普通夫妻的异地相思，而是在国家残破、兵荒马乱时候的生死思恋！也不仅仅是杜甫和妻子杨氏这一对夫妻的相思两地书，更是那个战乱年代里千千万万个家庭悲剧的缩影！杜甫此次被困长安的时间里，对家人的思念始终是他心中最大的挂怀，他不知他们是否生活顺利，是否吃饱穿暖，甚至是否性命无忧，他在寒食节时也写下过诗作表达这种思念：

       无家对寒食，有泪如金波。
       斫却月中桂，清光应更多。
       仳离放红蕊，想像嚬青蛾。
       牛女漫愁思，秋期犹渡河。
                           ——《一百五日夜对月》

       寒食节时，作者孤身被困长安，得不到半点家人的消息，月光洒向湖面如金波般散开，作者的泪水也如此一般未曾停歇。诗人想象月桂树被砍断后，月光会更加丰富和清澈，杜甫借助传说故事的描写，希望有更多的月光可以承载自己对妻子的思念，或是有更多月光带着情感洒向同在望月的妻子，希望她可以感受到杜甫的思念。诗中作者以牛郎织女比喻自己和妻子，可见在他的心中，二人心系彼此，情感坚定，他对杨氏的爱含蓄且深沉，只恨这山河破碎的环境，让二人变为无法见面只能彻骨思念的苦命夫妻。

       夫妻情深之二：最无奈的愧疚

       被困长安后的杜甫，最后逃脱后得以回到羌村，与妻子孩子重逢，对于杨氏来说，虽说日夜期盼夫君归来，但真的等到这一刻还是有太多的惊讶和感慨。这种感慨之情在诗中多有表现：

       峥嵘赤云西，日脚下平地。
       柴门鸟雀噪，归客千里至。
       妻孥怪我在，惊定还拭泪。
       世乱遭飘荡，生还偶然遂。
       邻人满墙头，感叹亦歔欷。
       夜阑更秉烛，相对如梦寐。
                            ——《羌村三首·其一》

       几经跋涉山水，风尘仆仆，诗人才回到妻子家人身边。映入他眼帘的是老旧的柴门和不停吵闹的雀鸟，景色描写可看出在与杜甫分别的日子里，受到战争和分离之苦的影响，杨氏和孩子们生活得十分凄凉。而看到杜甫归来，妻子的第一反应竟是“怪我在”，这份“责怪”是对过去那么多个担心日子的情绪发泄。可见在杜甫身陷长安的日子里，妻子每日都担心他的性命安危，看到他平安归来，又惊又喜的心情让她忍不住大哭，出声责怪杜甫让自己担惊受怕那么久。在那样的乱世，能保留性命与家人团聚，是一件多么奢侈的事情。

       除了被困长安的经历外，杜甫一生多是四处奔走，颠沛流离，他的许多作品中都描写过妻儿随他四处奔波，生活异常的辛苦。

       忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。
       庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。
       即今倏忽已五十，坐卧只多少行立。
       强将笑语供主人，悲见生涯百忧集。
       入门依旧四壁空，老妻睹我颜色同。
       痴儿未知父子礼，叫怒索饭啼门东。                    
                                         ——《百忧集行》

       这首诗写的是贫贱夫妻，生活艰难。杜甫在外谋生，用低廉的薪水养活全家，生活还要靠朋友接济。妻子在内操持家务，照护几个孩子。杜甫难得回家，看到家徒四壁，一家人忍饥挨饿，心里难受，自愧对不起妻子儿女。老妻杨氏和丈夫杜甫一样也是愁眉不展，但从无怨言。杨氏跟着自己四处漂泊饱受离别之苦，诗人心中有的只是亏欠和愧疚。

       《飞仙阁》：“叹息谓妻子，我何随汝曹。”

       《自阆州领妻子却赴蜀山行三首》：“何日干戈尽，飘飘愧老妻。”
     
       类似的诗句中，杜甫常以“老妻”形容杨氏，其实杨氏小杜甫十岁，时年也只三四十岁，年岁并不老，杜甫称呼妻子为老妻，仔细体会，实际上这是杜甫对妻子的一种昵称，既是爱怜，也是安慰。妻子在最美的年华嫁给了自己，但是自己却没让她过上安稳踏实的日子，她的脸上心上，留下了岁月的痕迹，杜甫心中有愧。

       五十头白翁，南北逃世难。
       疏布缠枯骨，奔走苦不暖。
       已衰病方入，四海一涂炭。
       乾坤万里内，莫见容身畔。
       妻孥复随我，回首共悲叹。
       故国莽丘墟，邻里各分散。
       归路从此迷，涕尽湘江岸。
                                   ——《逃难》

       杜甫写这首诗时已年过半百，头发花白，祖国南北皆是踏足之处，只为求得一个安身之所，每一次逃难都几经波折，温饱几乎不能保证。杜甫感觉自己老病缠身，而更加病入膏肓的，是这个已经摇摇欲坠的国家。然而，杜甫心中明白，这些生活的困苦，并不是只落在他一人身上，妻子一路跟随，可谓吃尽苦头，回首妻子嫁给自己以来的日子，杜甫不禁内心悲痛。伟大的爱情不过是相濡以沫，同行江湖却不曾放开彼此，杜甫和杨氏的爱情很好地诠释了什么是不离不弃，同甘共苦。

       那个“国破山河在”的年月里，他们的情感受到了残酷现实的种种冲击，杜甫一生都在逃难，内心都在焦急煎熬，到死都没见到心中那个海晏河清、万世太平的国家。妻子杨氏艰难相随，始终不离不弃，其中心酸流泪的日子无法计数，作为丈夫的杜甫的无可奈何，有的只是愧疚？！

       夫妻情深之三：最美丽的相守

       杜甫这一生安稳生活的日子屈指可数，在成都草堂的安闲算是其中之一。虽然物质生活非常艰苦，但这里远离尘嚣，杜甫与家人仿佛进入避世桃园，得以短暂安定。在这样的生活里，杨氏面对物资的匮乏，依旧与丈夫相偎相守努力为家人增添生活的喜乐：

       南京久客耕南亩，北望伤神坐北窗。
       昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。
       俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。
       茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸。
                                              ——《进艇》

       这首诗写于成都。这个时期的生活比初来乍到时要强了不少。主要是在亲友的资助下盖起了草堂，不再颠沛流离，东逃西躲，生活开始安定下来。草堂旁边，栽种了不少的蔬菜和树木。到了春天，草堂周围阳光明媚，百花开放，蝴蝶起舞。这个时候，杜甫就看着孩子们在水边打闹嬉戏。心情好的时候，杜甫亲切地牵着妻子的手，与她一起坐上小船，在浣花溪上游玩。沿途有他们的草堂，菜地和花草树木。

       清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。
       自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥。
       老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。
       但有故人供禄米，微躯此外更何求。
                                             ——《江村》

       这首诗也是写草堂边的浣花溪的。诗人居住在草堂里，周围的气氛是那么恬淡优美。江水环流，燕子穿梭，花草散发着清新的气息，到处都呈现出一派田园风光。杜甫和老妻享受着少有的清闲和快乐。兴趣来了的时候，妻子还拿出纸张，在上面画出棋盘，和杜甫一起下棋取乐，消遣时间。有时还看着小孩子敲打钢针弯曲成钓钩，到河边去钓鱼。一生都在饱受离别的家庭，此时能坐在一起看看风景下下棋，哪怕生活贫困，居住简陋，又何尝不是天伦之乐呢！通过草堂画棋局，能看出杨氏是个非常聪慧的女子。

       其实，她除了面对变故可以与杜甫携手与共，她在人生理想上也十分支持杜甫，她的情感组成中，不仅有对丈夫的挂怀，还有对丈夫忧国忧民格局的理解和支持。杜甫在《闻官军收河南河北》中曾经写道：
“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”，可见杨氏高兴的事情，不仅是与丈夫重逢相依，还有看到丈夫满心期盼的国家领土被收复，她明白杜甫内心对国家的情感和他的政治理想抱负，她不仅是行动上相守左右，灵魂和思想上也与夫君同在。

       杜甫留给世人的印象，是一个一生都在为国家社稷呐喊的伟大诗人，他的那么多经典作品仿佛是一个充满故事的老人，在慢慢诉说自己对国家民族和人生的领悟。他拥有大格局，他看透岁月的眼睛里，充满着对国家富强和人生理想的渴望，但同时也不乏对身边爱人的感谢和怜爱。也许他没有单独为爱妻写过生平，甚至很少直接露骨表达爱意，但是他的妻子出现在了他的不少作品中。从中我们看得出来，他们二人的婚姻生活充满磨难和困苦，但无论周遭环境怎样沧桑变幻，他们的确称得上“一生一世一双人”，彼此总能够相濡以沫共风共雨，哪怕历尽世间千辛万苦，也要陪一人到老！

艾桃

很难得还见到如此真性情的杜甫，人道是贫贱夫妻百事哀，而我们从这位伟人身上，看到爱的最真，最纯，最深。人当坚信爱情，因为有一生一世一双人的杜甫诗圣。  

甜蜜的树林

艾桃 发表于 2022-8-12 08:02
很难得还见到如此真性情的杜甫，人道是贫贱夫妻百事哀，而我们从这位伟人身上，看到爱的最真，最纯，最深。 ...

同感！感谢文友阅赏关注！网握问好！