红红的中国年

肖娴

                                                                       　红红的中国年
                                         　肖娴

    记忆里的年是一幅俗艳的风俗画，底色是红的。

    在乡村，一过腊月初八，小脚的奶奶手扶门框开始嘀咕：“年了，跌进年里了!”村庄的小儿欢天喜地唱着农谚:“阿婆阿公你别馋，过了腊八就是年。”奶奶一嘀咕、小儿一闹嚷，父亲脸上便起了愁雾。夜晚一觉醒来，还听见父母在盘算着“年事”。母亲说：“起一窖白菜卖了吧。”父亲卷着烟卷“嗯呀”一声。那个年代，工资普遍低，父亲每月的薪水仅够维持日常生活的开支，一到年节便更加捉襟见肘。第二天，天一亮母亲便起了床，去地窖里挖白菜，大朵大朵的胖白菜，装满一架子车。出村有一段上坡路，父亲肩上套着绳袢，使劲往上拉，母亲抓着车帮用力往前推。幼小的心灵里，觉得年，像一个车轮，必须有一个人在前面把握着前进的方向，后面的那个人要给前面的那个人不断地“给力”，车子才能驶出生活的困境，年，才能过得丰盛，像车轮一样圆满。

    有一年白菜价钱好，父母下午回来，车子里也是满满当当，一刀父亲写对联的红纸、一块红艳艳的，给我们做新鞋的灯芯绒布、一叠新碗新碟、新筷子新锅铲，还有给我们额外买的“糯蜜糖”。那一年白菜的价钱不好，回来的车子里，除了父亲写对联的红纸和给我们做新鞋的红灯芯绒布外，就只有奶奶念叨了几天的缀了“猫眼”的黑金丝绒棉帽子。那一天父亲的话也是特别的少，吃了下午饭，父亲闷头裁写对联的红纸，母亲带着我和妹妹去黄裁缝家讨做新鞋的鞋样。我们看着红红的灯芯绒布，在黄裁缝的手里蝴蝶样翻飞，一边听母亲和黄裁缝唠叨“年事”。黄裁缝说，明早要和翠花妈去城里粜黄豆，卖了黄豆才有钱卖年货。母亲心里一思忖，第二天也装了满满两袋子黄豆，和黄裁缝、翠花妈，拉着一车豆子进了城。那一年黄豆价钱果真高过小麦，下午母亲回来，不但买了丰盛的年货，还给父亲买了一件那个年代最时髦的、有棕色毛绒领的大棉袄。记忆里，那件大棉袄，是父亲最贵重、最时尚的衣服、只有过新年走亲戚的时候父亲才肯把它穿在身上。

    那时，在我们家乡，除了办年货，还有传统的乡俗。二十三敬灶爷、二十四扫房子、二十五磨豆腐，二十六杀年猪，二十八蒸年馍、年三十贴对子、年初一去磕头（拜年）。做完豆腐杀好年猪，母亲便一头扎进厨房里，父亲在堂屋的红木桌上铺开红纸，摆开给十里八乡写对子的架势。在我们家，写对子是一件最隆重最热闹的事。父亲的架势一拉开，四里八乡的年便被父亲的笔墨印染得红了。那几天我们也成了旧时的“书僮”，帮父亲裁纸、晾对子。一直忙到三十中午，父亲打发走最后一个来家里写对子的乡邻，才舒展一下酸痛的腰身，开始给我们家写对联，那时全村家家户户的门上，都已贴好了父亲写的对联，弥漫在年的喜气里。只有我们家的门楣还是一片空白。

    贴对子时，父亲站在高凳子上，要让我们看两边的对联贴得齐不齐，我们大声地说齐了，他还是不放心，叫来在厨房里忙得油乎乎的母亲再目测。在父亲的意念里对子贴的不齐整，新年的日子也仿佛不会和美。给人丁出入的门贴上对子，挂上红灯笼，父亲还要给鸡笼、牛圈门上去贴对子。我们则被奶奶叫了去给房前屋后，结果或不结果的树喂年夜饭，奶奶边给树喂年饭边叨咕“一年到头了，有人的一口就有树的一口。”我们跟在奶奶身后，给树上贴象征果木丰登的红纸条。父亲也给鸡笼、牛圈贴好了对联。除夕的最后一件事就剩下“敬祖先”了。敬祖先时，先要给家族亡故的先祖，用红纸包好纸钱，在红纸上写上他们的名字，顺着堂屋的墙一字排开，父亲点上三柱香，我们随父亲跪在地上，看着红纸包上“祖先”那些陌生的名字，心里想的却是新年的花衣服，新鞋子、压岁钱。敬完祖先，母亲已把一桌丰盛的年夜饭摆好了，红红的炭火里煨着“二老壳”酒，在如煮的鞭炮声里，我们的年、村庄的年，在父亲红红的对联红红的寄语中、在红红的灯笼红红的映照中，便红红火火地开始了。

    一幅俗艳的画，年年看。经年之后站在画前，那色彩淡了，年味也淡了，但家乡的年却永远是对联上的横批“四季平安、五谷丰登”。而底色永远是红的，留在心中的那一抹红，永远也不会淡去。


---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

[ 本帖最后由 肖娴 于 2011-2-11 16:56 编辑 ]

董万军

红红的中国，红红的年！红红的心情，红红的文字！
问候朋友新年快乐！ :handshake

李会和

年是啥？喜庆，团圆，温馨，幸福，而小家的所有，只有放在那个大的团圆里，才是真正的幸福！
问候!

乔举平

欣赏，问好！

黑龙江小龙女

还是以前的年令人怀念。

山野农夫

红代表的吉祥，红红的中国年，好！

心中的秘密

红红的中国年，热热闹闹的喜庆场面！欣赏喜庆的文字！

长天一雁

年，也蕴含着深厚的传统文化。书写独到，挖掘出传统文化的底蕴。年中有画、画中有诗味。
好！

王茂慭

燃尽自己，照亮别人

:victory: :victory: :victory:

赵国宝

红红的年，喜庆的语气。欣赏。

洪涓

幼小的心灵里，觉得年，像一个车轮，必须有一个人在前面把握着前进的方向，后面的那个人要给前面的那个人不断地“给力”，车子才能驶出生活的困境，年，才能过得丰盛，像车轮一样圆满。

欣赏学习。问好肖老师。新年快乐！

曹国魂

红红火火的年，红红火火的日子！

肖娴

感谢朋友指点，祝福新年快乐！兔年红红火火！

肖娴

感谢太阳版主指点，祝福新年快乐！兔年红红火火，生活充满阳光!

肖娴

感谢李老师指点，祝福新年快乐、笔健。