老祖母的时间荒原

宋长征

　　老祖母老了。老祖母的时间，荒芜成一片苍茫的冬日原野。

　　那些鲜活的记忆呢，那些活生生的村庄里的事物。如今，一一逃逸。再也不听从老祖母无声的召唤。我走过老祖母的身后，想拂去粘连在她身上的枯草残茎，和落满双肩的尘埃。老祖母依旧木讷着眼神，忘记了我曾经是她一脉相承，传继下来的孩子。

　　谁没有过快乐的童年时光呢。仿佛生命的开始，每个人都拥有天使般的清澈与单纯。你赤脚走过的那条小河，冬去春来，野草爬满了老河滩。你的眼神，比河水还要明亮，轻轻掬起，时间的水花，悄然从指缝间流走。老祖母，你不会想起很多年以后，你成了别人的老祖母，我们一一窃取了你的活力与青春。像一架建在村庄里年深日久的房子。昨天抽一块砖，今天掀一片瓦。曾经，我们多么温暖地住在同一片屋檐下，听飞过村庄的鸟语，看门前刺槐树的花，开了一季又一季。我们太不甘于贫穷，不甘于黑黑白白的寂寞，到后来，剥皮抽筋般，摧毁很多缓慢时光里的事物。却依然，还干着一些自以为是的事情。

　　老祖母老了，老了的老祖母，在她的时间荒原，噤了声。春来时，燕子飞过老祖母的眼帘，再也换不醒一丝涟漪。秋天时，落叶翻飞，老祖母踟蹰在飒飒秋风里，无怅然，也无欢喜。

　　村子里的房子，一天天空了下去。牛叫声逃逸。农具逃逸，一些缓慢憨厚的事物，一一逃逸。它们去了哪里？或许是从前吧——老祖母，从你木讷的眼神里，我能读懂。正向行驶的时间轨迹之外，还有另一条通向从前的时间之路。原本，一个人生下来就开始向前行走；到后来，就完全变了样子。有一种叫回忆的东西，会牵着我们的手，像儿时，老祖母牵着我们。一一辨认，这是月亮，那是星星；这是草，那是庄稼。

　　我们站在时间回溯的路口，呼啸的风，撩起往日的尘沙，冷硬地，灌满思绪。对了，老祖母，你开始日渐苍老的眼神，是不是就要走过冬天，在无尽的时间荒原上醒来，走向繁花似锦的彼岸。

　　村庄隐忍着，在每一个黎明到来之前，缄口不语。太阳的光芒又能怎样?现实的轰鸣又能怎样？倾轧而过的流水作业，又能怎样？我们在压抑的空间里，已经走了很久。我们在飞扬的尘沙中，已看不清自己来时的面容。我们奢望着，和星空大地一起，享受耕耘播种的快乐。哪怕是泪水，也不曾将我们执着的热望淹没。

　　老祖母，你不要哭泣。你是不是看见了自己年轻时的样子。粗大的麻花辫，灵动的腰肢，走过村庄时，能惊起一股小小的旋风。那些粗憨的庄稼汉子，不以为耻地向你表白着，心中最真实，裸露的想法。有时候，文明不过是刻意给人穿上一件铁裤衩，表面的繁缛斯文，并不能掩饰心中龌龊的想法。一曲花儿，信天游，从民间深处，火辣辣地飘进现实的耳廓。很难说，高雅，就是掩盖了真实的高雅。

　　清白的月光之下，小河里的水从来没有这样温柔，体贴，惬意地滑过老祖母光滑的肌肤。知更鸟，在夜色中沉浸，虫鸣交织，给老河滩芦苇荡蒙上一层迷幻的色彩。

　　老祖母，天地一派澄明中，你是村庄里最干净整齐的新娘。撩拨的唢呐，响了三天三夜，宣告一个人处子时代的结束。

　　扑面而来的烟火日月。寂寞的村庄只因有了老祖母，日子才像模像样，仿佛在清水中洗涤。

　　有一段时间，我恋上了老旧的光阴。老祖母就站在一旁，笑吟吟地看着。看我翻箱倒柜，找一些老东西。一把长命锁，是老祖母的外婆，留下的唯一一件饰物。老鼠，憨态可掬的样子，不知出于前朝哪位工匠的手艺。时间的水流，并未磨灭往昔的镜像，一件小小的器物，不知温暖过多少灵魂。老椅，浸透时光的暗红，光滑的扶手，被打磨成了一弯月牙。老椅只适合老态龙钟。如今，老祖母宽袍大袖地坐在里面，依然有些传统的样式。尽管，我们有时不太喜欢，闲拘束。可是老祖母的怀抱，谁又不曾依恋过呢？包括那些老掉牙的催眠曲，包括老祖母倦怠着眼神，拂一拂手，让我们到野地里，尽情玩耍。
留下孤单的老祖母罢。忘记那些缓慢的日子？

　　或者，摒弃一切清贫，简陋，与乡村古朴的光阴。让我们都住进十层，百层的云霄，无限漂浮在漫漫的时光旅程？

　　终于一天，老祖母寿终正寝的那天？终有一天，老祖母不会在村庄里醒来？终有一天，我们像一群失忆症患者，再也找不到村庄与原野，在笙歌之后的一派死寂中，品味失去故乡故土的滋味。

　　体态臃肿的老祖母，迟钝的手势，再也不能驱赶一群落在田间的鸟雀。祖父扎起的稻草人还在，还在孤单守望什么。村庄里的老屋还在，横断的窗棂，像缺失了牙齿干瘪的嘴唇，任凭一阵风打着呼哨。在时间的荒原上来回穿梭。

　　我们的脚步走走停停。我们只有在冷寂的刹那，才会偶尔返回曾经的时间轨迹。我们多像一群群欲望的候鸟啊，南去北飞，寻觅一个永远没有谜底的答案。此心安处是吾乡——只能用一种无奈的私语告诉自己，曾经也是一个有家的孩子。

　　年迈苍苍的老祖母，向地平线走去。老祖母的时间荒原，单薄的炊烟又起。村庄在远处，村庄在近处，村庄在老祖母的心里。

　　我只记得，除了一条朝向正前方的时间之路；还有另一条道路，蜿蜒在心底。安静，真实，良善，单纯，像一株植物的灵魂。春去秋来，花开花谢，子实结满时间的枝桠。




[ 本帖最后由 宋长征 于 2011-4-7 23:02 编辑 ]

孙本召

问候长征兄弟！老祖母，活在心底的一抹记忆。生活有两条路，一条阳光明媚，一条阴郁多雨。这就是幸福和痛苦吧！

张谋

长征兄好，好久不见，文字依然细腻绵长

夏日荷风

我只记得，除了一条朝向正前方的时间之路；还有另一条道路，蜿蜒在心底。安静，真实，良善，单纯，像一株植物的灵魂。春去秋来，花开花谢，子实结满时间的枝桠。

喜欢这种真诚深刻的文字风格。
问候送老师。

秋风向晚

年迈苍苍的老祖母，向地平线走去。老祖母的时间荒原，单薄的炊烟又起。村庄在远处，村庄在近处，村庄在老祖母的心里。
——村庄慢慢淡失，老祖母的荒原，亦是现实的荒原。问好。

清水莲心

欣赏长征老师深邃文思，问好！

暖玉

老祖母似乎已成了作者心中的古老原生的农村的象征，如果老祖母也去了，那个老家，还会存在吗？
文章的古旧色彩浓，像极了一幅黑白照，赏时，是悠悠的远情。
好久不见，还好吗？

贵妃醋

老祖母，是一个时代的象征。

吕永红

绵长悠远的文字，欣赏问好！

李修玲

　我只记得，除了一条朝向正前方的时间之路；还有另一条道路，蜿蜒在心底。安静，真实，良善，单纯，像一株植物的灵魂。春去秋来，花开花谢，子实结满时间的枝桠。

长征的笔下情景，总是令我感慨。温暖的，深情绵长的……

于文华

依然乡风淳朴，依然乡情依依……

zfx875206

村子里的房子，一天天空了下去。牛叫声逃逸。农具逃逸，一些缓慢憨厚的事物，一一逃逸。它们去了哪里？或许是从前吧——老祖母，从你木讷的眼神里，我能读懂。正向行驶的时间轨迹之外，还有另一条通向从前的时间之路。原本，一个人生下来就开始向前行走；到后来，就完全变了样子。有一种叫回忆的东西，会牵着我们的手，像儿时，老祖母牵着我们。一一辨认，这是月亮，那是星星；这是草，那是庄稼。

一幅泛着黄色的老照片，刻画生动细腻，问好。

潇湘渔父

　　在回忆中勾起过去的美好时光，勾起对老祖母的深深怀念，从中也透着伤感，甚至还有些许慧悯。

川媚

看空灵的密语，怎样将人世的传奇说起。欣赏学习

苇岸-弦歌

老祖母老了，记忆不老。老祖母的时间已荒芜一片，却没地儿葳蕤蔓延，曾经的生机顶多披着灰尘进入博物馆，没几人有闲将它们唤醒。天生地长的植物，生长一春的单纯，生长一夏的善良，生长一秋的成熟，生长一冬的真实。多令人向往的事件，生发在时间段上的地域。读宋老师的乡愁，也是重温自己的乡愁。问好！