雪之痕

烟雨飘过

　　又下雪了。雪花片片，漫天飞舞，似在拆解无头思绪。
　　
　　爷爷在世时，每每下雪，他总叹息一声，然后，便是一句“怎么又下雪了啊？那一年，唉……”
　　
　　爷爷的故事我们是耳熟能详的。那一年，奶奶有了姑姑后，得了产后风，爷爷求医问药，要跑到二十里路以外的地方。那一天，天正下大雪，奶奶的药吃完了，爷爷站在屋门口，愁！怎么去抓药啊？
　　
　　奶奶在炕上阵阵呻吟，姑姑在旁边声声啼哭。爷爷的心像刀扎一样，去，无论如何得去，不能眼睁睁看着两条命都没了，爷爷裹了裹身上露着破棉花套子的棉袄，出了门。
　　
　　雪真大！爷爷在雪地里深一脚浅一脚地走着，到了中午，爷爷终于走到药房，抓了药，往回走。雪越来越大了，爷爷说：“那雪大的，你都想不到！一脚下去，没过脚脖子，等你回头看身后，你猜怎么着？雪把脚印填平了……”
　　
　　爷爷艰难地往回赶，路过奶奶的娘家时，爷爷又饿又渴又累，就想去奶奶的娘家去歇歇脚，顺便看能不能弄点东西填填肚子。爷爷走进奶奶娘家的院里时，闻到了一股浓浓的香味儿，爷爷说不用看，就知道是白菜馅的饺子，爷爷心头惊喜，多久没吃过饺子了。走进屋里，全家人看爷爷进来，全都愣了眼，奶奶的娘问爷爷怎么这么大的雪就来了，老天真是挡不住馋鬼呢。爷爷说是给奶奶抓药去了，从早上到现在，水米没打牙……奶奶的娘就骂，骂爷爷不把自家的闺女当回事，都病成那样了，还想着来娘家蹭吃蹭喝，逼着爷爷立马滚回去，说要是闺女出了事，绝饶不了爷爷一家……
　　
　　爷爷含泪离开奶奶的娘家，急匆匆往家赶，赶回家时，奶奶已经断了气，姑姑躺在奶奶的身边，连哭的力气都没有了……
　　
　　爷爷说到这里的时候，总是一脸迷茫：不知道她娘是拿女婿不当人呢，还是心疼粮食，也备不住是心疼闺女……唉，那心就那么狠哪！临了，爷爷总加一句：那年月，家家的粮食都金贵，更别说饺子了……
　　
　　爷爷一直到死都没弄清楚这件事，爷爷唯一清楚的是，奶奶死了，自己还是一个孩子的小男人是养不活姑姑的，于是就把姑姑送了人，结果两天后人家就送回来，说是姑姑太赖，跟病猫似的，怕养不活，爷爷又急着给姑姑找第二家，第二家好心把姑姑收留了，一直到姑姑十八岁订了亲时才和爷爷相认。爷爷死时，天也正下着大雪，爷爷的棺材刚放进坟坑里，棺材上随即就盖了一层厚厚的雪，姑姑跪在坟坑边，一声爹一声娘的嗷嚎，听的人心都碎了……
　　
　　爹也在旁边哭，不过哭过之后，爹说爷爷心狠，爹说：“你奶奶死的时候，我才七岁，等我长到十二岁的时候，你爷爷把我送进馍馍铺去学徒了，那时候真苦啊！下那么大雪，还要出去卖馍馍……”
　　
　　爷爷死后，爹才开始讲他的故事。我们知道，爹十二岁去了馍馍铺学徒，个子刚刚高过压面的杠子，我从爹的故事里，一直想像爹做馒头的情景：雾气腾腾的破房子里，爹在大冬天，却穿着一件薄薄的湿透了的汗衫，爹双手抓住压面的杠子，紧紧握着，脚一跳，爹的身子就弹起来，然后借着弹起的力，爹用力往下坠，那杠子便压在面上，可那一案板白白的面上，却只留下一道浅浅的杠子的痕迹……
　　
　　爹说：真苦啊！卖那么大力气干活，还不得老板的一句好话，常骂，骂得可厉害呢！一案板面，压不完，不许吃饭，就算压完了，也吃不饱，别看卖馍馍，可老板一个白馍馍都舍不得让我们吃，高粱饼子，棒子窝窝头，就这也论个儿，不管够……蒸好了馍馍，趁热就得推出去卖，不管天儿好天儿坏。那一天，正下雪呢，掌柜的逼着我去卖馍馍，说卖不完就不能回来。你知道那路上，根本没法走，推着虹车子，车辙轧在雪上嘎吱嘎吱想，在前面推，往后看车辙，你猜怎么着，车辙都叫雪给埋住了……
　　
　　我一直不知道虹车子到底是什么样的。不过爹倒说过，说有一个车轱辘，上面是车架子，中间一道梁，梁两边是两个竖长的平架子，架子上各放一个筐，车把上面拴着一根绊，把绊搭在脖子上，两手架着车子往前推……爹的描述让我想起牛拉车，把套套在牛脖子上，然后拿鞭子一赶，牛就吭哧吭哧往前走，所不同的是，牛拉车车子在后，爹推车车子在前，我无法想像依爹的年龄是如何推车子的。
　　
　　爹的故事的结尾每次都一样：苦也好累也好，总算熬到有了你们，日子有盼头了，这人哪，受罪多少，那是老天注定的，变不了。那雪啊，可真大，真大啊……
　　
　　爹的故事一直讲到死，爹死时，天也正下着雪，爹的棺材放到坟坑里，棺材上随即就盖上一层厚厚的雪，我一直后悔没有拿把扫帚，把盖在爹棺材上的雪扫掉，我想，爹生前被雪挡住路，死后，又被雪压身，爹的命本不该这么苦的。其实后来我才知道，即便我拿着扫帚，也是不能把爹棺材上的雪扫掉的，乡人说，你爹命多好啊，死了老天爷也哭，泪珠子一大片一大片的，那落在棺材上的，不是雪，那是你爹给你们求的财呢，往后你们家就等着过好日子吧……
　　
　　那雪真是白落了呢，哪里是财啊？我们家的日子一直不好过。我清楚地记得，那一年的冬天，家里断了粮，雪下得正大，没法去村东头的碾子上去碾棒子面，娘就说，听说人家东北人都吃棒子碴子，咱家今天也吃一回吧，反正这棒子没法去碾面，一碾一个湿坨子，那雪混在面里多脏啊，你别看这雪白，跟白面似的，可不脏雪就下不成呢……
　　
　　那一天，我们就真吃了棒子碴子。娘把棒子粒放到小石磨里，然后拐，拐出的棒子粒有碎有整，放到锅里煮，煮熟了一家人吃，我一直记得棒子碴子划嗓子的感觉，还有，吃了棒子碴子肚子里咕噜咕噜叫的声音，再就是排便时，发现粪便里尽是没消化掉的棒子碴子……
　　
　　从那一刻起，我开始恨起下雪来。不过真正恨雪，还应该从穿鞋说起。我自小每年只有一双棉鞋，所以冬天里是绝不能去踩雪的，鞋湿了那就得冻着。可是不管我如何小心，那雪是我防备不了的，就算下雪，不能不去上学，那雪就透过鞋子往里钻，鞋子里湿湿的，走路时还觉不到什么，一停下，不过两分钟，那冰凉就从脚心里往脑门上拱，还陪着阵阵似无数钢针扎脚的麻疼。
　　
　　好像我工作前，这种感觉一直伴随着我，一直等到我做了老师，才有了两双棉鞋。那种感觉虽然没有了，但每每下雪，从我心里被唤起的，依然是那种冰凉和疼痛。我上课时也曾讲过《第一场雪》这篇课文，告诉学生们“瑞雪兆丰年”的谚语，说大雪可以给麦苗当棉被，还可以冻死害虫，雪化了等于浇了地……可我却依然恨雪。或许我不是农民，不能真正懂得雪的好处吧。
　　
　　倒是我的儿子对雪情有独钟。生长在北方，雪是司空见惯的，可每每下雪，儿子跟得了宝似的，一时也不肯在屋里逗留，即便屋子里的暖气烧到二十五度。外面的雪还没停，儿子就像被人撵着一样跑到楼下，拿着小铁锨，把雪堆起来，堆得比他还高，粗粗壮壮的一堆，上面再弄个大圆球，然后吃剩的糖葫芦摘两个，两边各扣一个做了眼睛，中间插上一根胡萝卜做了鼻子，又拿根弯弯的香蕉做了嘴巴，还要用彩纸叠帽子和围巾，一个漂亮的雪人就立在漫天飞舞的雪花之下，成了儿子最好的玩伴，有时候我也觉得儿子挺可怜，唉，我们家就儿子一个孩子，儿子的孤单，也许我们更能懂得。我之所以这样想，是因为雪人儿化了的时候，儿子总要哭一场，好像死了爷娘老子似的，看儿子那样儿，恨雪不天天下呢……
　　
　　儿子对雪的情结一直延续到现在。像今天，雪才一片片落下的时候，已经二十多岁的儿子却摩拳擦掌，一幅跃跃欲试的样子，我笑他这么大了还像个孩子。儿子却说：“天天过好日子，吃饱喝足咋不给自己找点乐子？要提高生活质量，生活质量，懂否？看你天天跟林黛玉似的凄凄婉婉，像谁欠了二百吊似的。难道你感觉不出，这雪其实也是上天赏赐给人间的一道亮丽的风景么……”
　　
　　我愣住了，有关雪的故事，从祖辈从父辈那里听来，凄凄惨惨凄凄，可在儿子的嘴里，却成了一件赏心悦目的事。不仅莞尔：恨也罢，爱也罢，年年下雪，年年如是，雪中的故事，也会一直演绎下去，且自留下一抹越来越精彩的痕迹……
　　
　　

林晓妮

饥寒交迫的年代冬天是既漫长又寒冷，哪有心情赏雪，只记得那些凄惶了。
生活好了，要讲情调了。
问好老师，我虽然愚笨，但认真读过。

烟雨飘过

原帖由 林晓妮 于 2012-12-13 10:26 发表
饥寒交迫的年代冬天是既漫长又寒冷，哪有心情赏雪，只记得那些凄惶了。
生活好了，要讲情调了。
问好老师，我虽然愚笨，但认真读过。

谢老师来读并精彩的点评，您太客气了，问好！

何也

雪，缓缓落下，划过心坎，让人唏嘘不已。
唯有问好！

高迎春

在贫穷的日子，雪就是人迈不过的坎；在富裕的日子，雪就是人快乐的玩伴。

[ 本帖最后由 杨春山 于 2012-12-14 20:00 编辑 ]

李兴文

先略读，，发现有味，晚上再详读。

红秋叶

雪凝结了几代人的情和愿，纷纷扰扰的飞片，看似无情，实则有故事的。问好！

秦时明月

所幸的是那种重复了千百代的悲惨故事终于在你和儿子着两代结束了，改变了！

欣欣向荣

苦也好累也好，总算熬到有了你们，日子有盼头了，这人哪，受罪多少，那是老天注定的，变不了

学习并问好

房子

以雪为镜像，照见清晰的生活场景。有人生底蕴，有情思之美。

杨春山

雪见证了祖辈父辈们生活的艰辛，雪也映照着当今的快乐。雪的痕迹，是社会变迁的历史见证。问好烟雨飘过。

十年兜兰

你的文字里有一种韵律感，读来如听一位朋友，在静静述说经历的亲情。

木门长子

时光荏苒，雪却依旧，不同的只是世事变迁人间冷暖。雪没错，自然也没错，错的是经历和时代，幸好一切终得圆满，雪也不再是一点“恨”，它正在慢慢地化成日子里的晶莹。

潇湘珍珠

雪痕，泪痕，笑痕，今胜昔。

烟雨飘过

原帖由 何也 于 2012-12-13 10:47 发表
雪，缓缓落下，划过心坎，让人唏嘘不已。
唯有问好！

谢何老师来读，问好！