[原创] 谷雨

江湖一刀

　　那一整天，我都在渴燥不安地翘盼着，守望着。

　　其实，我已等她许久许久了。从过了清明起，从在日历上，知道那一天是“谷雨”起，我就开始了满怀敬畏的等候。“清明要明，谷雨要淋”，这样的俗谚，在我还是个农村娃时，就知道了。我还知道，谷雨的雨，是孕育生机的雨，是滋长希望的雨──从那时起，我就习惯了像真正的农人一样，在每年谷雨时节，虔诚而老练地，期待一场如期而至的雨。

　　然而，没有。那一整天，都没有雨──早晨起来，太阳就灿烂烂的，一派朗晴。刚过正午，不可按捺的燥热，就开始从体内向外拱，郁闷得让人几乎喘不过气来。坐着，不行，站起来，也不行。坐下，又站起来──又站起来时，我看到窗外，那些像我一样无精打彩的草们，树们，花朵们。像我一样，它们也正望着天空，像我一样，它们也正盼望着那一场遥远而珍贵的雨。

　　焦渴的心里，不禁挂念起乡下的农事。

　　在乡下，还是“七九八九，隔河看柳”的时节，一年的农事安排，就在庄稼人切迫的心里，悄悄地萌动着了。“一年之计在于春”这样的诗句，他们或许并不知道，但那道理，却都懂得。南山点玉米，北坡栽红苕；平地里，割了麦后，能蓄上水、泡成田的，都种了水稻吧；娃们爱吃白米饭呢。就那田边地角，房前屋后，井旁泽畔，也要见缝插针地点上豆，种上瓜。那可是好几个月的新鲜菜蔬呢──当然，这一切，都有待于老天恩赐，降下一场雨来。若天不下雨，所有的美妙设想，便都只能种在农人的嘴上，和满怀希望的心里。

　　没有种过庄稼的人，没有苦苦地盼望过耕作和收获的人，怕是永远也不会明白“谷雨”这个节气，永远也不会明白“春雨贵如油”的意思的。就像没有经历过恋爱磨折的人，就永远也不会明白“思君使人老”、“一寸相思一寸灰”的艰涩况味一样。风调雨顺，五谷丰登，这或许是农民一生中，最炽烈的念想，最奢侈的梦寐。年年春节，门楣上那些大红的联语，都在默默地诉说着，祈求着。

　　然而，在老家，在川中丘陵深处，那片贫瘠的土地上，却总是风不调，雨不顺。“春旱”，就像恋爱时的痛苦，宿命里的灾祸一般，年年都难以避免。现在还记得，小时候的春天，无雨的日子，那些靠天吃饭的庄户人，总要坐在待种的田野上，满脸茫然地，呆望着同样茫然的天空。那时候，也总有一阵阵干燥的风，在大地上吹过来，又刮过去。淡黄色的尘烟，腾起来，又消失了；只在天地之间，留下一片苍褐、昏茫。土地裂开的缝隙，像一张张饥渴的大嘴，微微地翕动着，期待雨的滋润。天空却很蓝，很远。那又蓝又远的天上，没有云来，自然也就不会有雨来。而到夜里，那满天密布的星子，层层匝匝的，数不清楚，仿佛是地上的农人，投在天上的望眼──又仿佛，是那些焦灼的眼睛，已经望穿了板结、沉滞的天空！

　　那个时节，旱极了的大地，旱极了的人们，都有一个共同的心声──天，下雨吧！

　　企盼下雨，企盼听珠珠碎雨打在树枝上，花叶上，屋瓦上，作簌簌响，作滴答响，作淅沥响，这是我童年最好的谣曲——在那样的音乐里，连梦寐也会格外地甜美、酣沉、滋润——这时节，倘若真来一场雨，就会有种沁凉的快意，率先从心底湿润地升起。然后，雨水骤降，落在屋瓦上，作淅沥索落的清越声；落在院内地面上，噼噼啪啪地直响。忙乱地收着衣物的人们，便会兴奋得手足无措，立坐不安。甚或冲进雨中，尽情地奔跑呼号着，内心充满对冥冥上苍的感恩之情。

　　但往往，干旱还会不屈不挠地，持续很长一段时间。秧苗已在“秧母田”（育苗用的小块田畦）里长齐了，红苕也快向菜园外牵藤了；节气不等人呢。这时，乡邻们便会惶乱慌惧地四处奔走，烧香拜佛，祭庙告神，乞求老天开眼。或齐齐地聚在板结的田野里，烧“干龙”（用稻草或麦秸扎成的草龙），敲铜锣，泪流满面地祈唱着，祷告着。那一张张焦渴的嘴唇，像田地里那一道道干旱的裂痕一样，用同一种口型表达着，祈颂着，呼唤着。有时不独大人，连小孩也要参与这祈禳活动。后来，在那篇叫《米》的散文中，我曾这样描写过那情形：“……在黄尘滚滚的乡村土路上，或酷热窒闷的坼裂晒坝里，一大群裸着身体的孩子，仰望着湛蓝悠远的天空，高声祈唱：”天老爷，快下雨，保佑娃儿吃白米！……“一遍又一遍，声音谦恭、凄恻、哀婉、悲壮，令人每每想起，便忍不住伤感和怆然。”

　　那记忆，真是刻骨铭心；许多年之后的今天，还时常在梦中萦回。“天老爷，快下雨，保佑娃儿吃白米！……”这唯一的台词，被众人之口不断地重复着，在天地之间回荡着，渐渐凝聚成震人耳鼓、撼人魂魄的力。那嘶哑的声音，从燥渴的、仿佛着了火一般的嗓眼里冒出来，有着浓浓的呛人的烟火味和血腥味。我常常想，这或许算得上是全世界最伟大的“乞讨”。这些大地的子民，泥土的守护者，以最诚挚的心，庄严地，向上苍申请一场滋润万物的雨，以保障面临挫折的想象中的丰收。

　　许多年后的今天，我早已离开那片土地，生活在富庶的城市里，有了一份被乡人羡慕地称作“旱涝保收”的工作，不再需要望天赐饭、待雨种田了。便是自己所谓的文字生活，也基本上与风雨无关，与天象和节气无关。但我的心，仍不免要为农事而动，为那一片片待种的土地而动，为那一双双充满乞求和期待的眼睛而动。每年“谷雨”时节，我仍会像一个惯熟农事的庄稼人一样，默默地望着天空，深情而伤感地长久等待，深情而伤感地暗自祈祷。

　　夜已深了。古老的星子，在朗晴的天空中，像千百年来一样，冷漠地闪烁着。城边的村子里，偶尔有几声犬吠，长长短短地响起来，将夜空拖曳得更加沉闷，空旷，幽远。我仍枯坐桌前，等候着、祈祝着那迟迟不来的睡意和雨声——我知道，此时此刻，像我一样等候着，祈祝着的，一定还有一个人，一个女孩。她的生日，碰巧就在谷雨这天。她的生命，像她的名字一样，也曾植根寂寞的乡土。后来，像我一样，她也远离了土地和农事，走进了城市。但她对那片故土，仍怀着深深的依恋。她曾在诗中说：“昨夜，我又梦回故园了／那一片贫瘠的薄土，喂养出我这个／地道的草民。”

　　想象着野地里虫子的吟唱，和庄稼们微微起伏的声响，早年的乡邻和亲人们的面容，又渐渐清晰起来；故园的一草一物，也渐渐地在眼前葱茏起来。就又想起刚读过的一篇文章，韩少功的《世界》。在那篇长文的结尾，韩先生满怀深情地说：“我们从脚下的土地开始了一切。……这里到处隐伏和流动着你的母语，你的心灵之血，如果你曾经用这种语言说过最动情的心事，最欢乐和最辛酸的体验，最聪明和最荒唐的见解，你就再也不可能与它分离。”

　　谷雨望雨，一夜无雨，一夜无眠。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

隔雨望红楼

有种深情

冰之梦

很理解的啊：）

杨献平

问好兄！

陈元武

一刀，这个没有前个好，拖沓了。

旭日东升

我常常想，这或许算得上是全世界最伟大的“乞讨”。


以苍生为怀,可敬!

拈花微笑

刀兄你好，元武兄说得对，沈园好，瞎想的那个也好，磨刀的那个更棒。

吴君雯

浓浓深情系苍生，可贵的情怀，感人肺腑！

蓝色的小木屋

谷雨好时节，时节盼谷雨。好散文！

jiangjianming

问好老谢。
我才在清明，你已到谷雨了。

雨夜昙花

写节令写成这样，好！

巴陵

　　真实，真切。密不透风的工笔画，把一个节气描摹得栩栩如生。而背景是如此辽阔的广袤原野和那些辛勤劳作的父辈～～～～提　：））

江湖一刀

谢谢楼上各位。贴完后就出差去了，刚从青岛回来，不及一一回复，望谅。

极品山庄

　想象着野地里虫子的吟唱，和庄稼们微微起伏的声响，早年的乡邻和亲人们的面容，又渐渐清晰起来；故园的一草一物，也渐渐地在眼前葱茏起来。就又想起刚读过的一篇文章，韩少功的《世界》。在那篇长文的结尾，韩先生满怀深情地说：“我们从脚下的土地开始了一切。……这里到处隐伏和流动着你的母语，你的心灵之血，如果你曾经用这种语言说过最动情的心事，最欢乐和最辛酸的体验，最聪明和最荒唐的见解，你就再也不可能与它分离。”

　　谷雨望雨，一夜无雨，一夜无眠。

又见一刀美文！！收藏了！！

窦宪君

问一刀好。学习你的好文。