[原创] 1982年： 承受之门

房子

　　　　　　　　　1982年： 承受之门


　　这一年有好几道门槛，让我磕磕绊绊。这一年我上了中学，心里想着要好好学习，到外面去，外面是什么生活，我不知道，只觉得有一块一块移动的云彩，带着我的想法，在无边的暗夜里飞动。

　　年初时，因为和孩子争执打架，有好几次逃学了，老师把几个喜欢调皮的孩子的头按住，一下下的撞到水泥黑板上，然后严厉地说：不想上就回家吧！我们很听话，背着书包就回来了，第二天又被父母扭着耳朵送到了学校。

　　我们委屈，就找理由，但大人们不听，母亲后来就说：好好上，过年给你做一套新衣服。几个月的漫长等待之后，年终于来了，我只穿上了一件深蓝色上衣。母亲说是涤卡布的。很贵的一种布料。我见过家境好的人家穿过。只是我也不真的懂。后来，知道了它不过是普通的蓝布，心下满是委屈、难受，母亲面对我的质问，什么话都不说。

　　不过，新衣服穿在身上，新鲜的宝蓝色光芒，有些熠熠生辉，让伙伴们羡慕的要死，他们央求家的大人也要去做。穿新衣的兴奋是表现在脸上的，开心如一片飘在空中的烟云，笼罩着面前的一片天空。闭着眼睛在想这些事情，仿佛看到那年的花朵在田野上开了。

　　花究竟是怎么开的，没人去想，没人知道。我们常去田野，被风吹着的颜色，星星点点，伙伴们大约也从不想这个问题。到处盛开着无颜六色花朵的田野上，没有谁去多看一眼花。直到有一天，东沿河一个女孩溺水而亡，消息震惊了大人和孩子，人们都疯跑着拥到河岭，站在河边，看大人们光着身子下河，直到日落时，女孩的尸体被打捞上来，那时哭声迅速在河岸蔓延……

　　那是个比我高一年级的漂亮女孩，她园脸干净白皙，双眼皮，大眼睛，连睫毛都是黝黑的细长的。而且，她看人常常笑，令青春期的孩子们着迷。那个晚上，我第一次知道死亡，突然就恐惧起来。跟在大人后面往回走，低头看着地上的花朵被脚步踩得凌乱而细碎，感觉自己的身体的某个地方被弄得生痛。

　　此后，起床之前的梦里，总有一些飘在空中的花朵，带着这样的梦，一次次走过河岭，去公社中学读书，槐树林、芦苇丛、高大的茅草……一个个景象，又重复在梦里出现。在早起的时间，从竹子门口的那丛不败的绿，走到通往大路的路口。在那个通往三个方向的路口站着，迟疑不决。我不知道该向哪条路上走，无错地移动自己的脚步。那样子连自己也觉得怕别人看见而感到可笑。

　　或者，总有些东西不单是落在身体上那么简单，农活也只是薅草、放羊之类，但我却觉得浑身有什么东西被捆绑着，要自己去努力挣破什么。春天的一个晚上，听说十几里之外的王楼村有电影，我和伙伴突然停止了半真半假的打闹，我是带着幻觉一样的东西一路奔跑的，在恍惚中，那个淹死的漂亮女孩影子飘忽不定，她微笑的面孔缠绕在我的身子前后。看着三三两两的人走在西去的小路上的影子，我惊异地去问什么电影，他们说：是《朝阳沟》。我使劲地想：去看电影去看电影……在黄昏笼罩田野的暗色里，我拼命地追上那一群间隔着不大距离的队伍。

　　这群人里，我看到哥哥，哥哥身边还走着一个年轻的姑娘，她长得漂亮，再定眼一看，是没过门的嫂子。我和伙伴快步跑过他们，和哥哥擦肩而过时，他叫出了我的小名，答应了一声又快步朝前跑去，似乎怕看见他和未来的嫂子走在一起。我们不知道为何躲开哥哥和嫂子，或者觉得成年人的事，和我们有些莫名向往和距离吧。

　　我们从那个村的东头进入村子的，一进来就听到了唱腔，声音很动听，电影上的人特有的声音，和我们平时说话有着巨大差异，声音也相当的高。这些对我来说都非常新鲜，具有很大吸引力。到近前时，已经看不到那白色宽大的银幕了，我们绕着人群走来走去，怎么也找不到缝隙可以钻到前面，最后我们看到了路边的一棵树，爬树我们都很在行，三下五除二就上去了。电影的画面是看清楚了，其实也不知道什么内容。这个不重要的，重要的是我们看到了银幕上的人在活动，以及唱出来的好听的声音……

　　一场电影的欢宴结束了，黑夜喧闹的声音中，我们落寞地返回。时间是春天，我们知道麦苗们在已经松软的泥土里返青，我们一会走一会奔跑，空气中有丝丝缕缕的清香，那种清凉的感觉钻到我的体内，激起一种惆怅的情绪来。那会，突然觉得自己长大了许多，看着在田夜里跑累的伙伴们，忽然觉得自己将来会怎么样的呢？什么时候可以长到哥哥的这样年龄呢？到那时候，我又会是怎么样的呢？

　　春天悠忽过去了，没有留下任何可以记得住的东西，我只记得那条小路被人们的脚步踩得坚硬，不生草了，远远地看过去，像一条带子。多年之后，那条道依然存在，却没有了带子的摸样，已经被荒草覆盖了下来。后来，就更少人去走那里了。人们的脚步已经走到的城里，或者其它更需要走的地方。

　　1982年后期某一天，我突然决定离开村庄。这年我没有好好上学，中间因为生病耽误了许多课程。离开的前几天，我从那条小道走过，背上背着一个柳条编的筐，筐里盛满了喂羊的草。我给自己说，我就要走了。到了晚上，推开自家黑油漆的木门出来，走到宅基上，呼吸干净月光的清冽空气，一片沉寂之中，忽然觉得田野上，那些花，在我惶惑着的时间中，一下子开败了。

　　无措逃离村庄的过程中，仿佛看着一个巨大的悬崖，我需要确定自己攀缘或者跳下去的可能性，我需要一种登临或者落下的体验和过程，我异常地辛苦和努力。后来，我以学校总分第一名的成绩考入了非农业的行列。一下子，我又被带入了另一个陌生的天地。

　　从季节里走过很久，什么都没带来。所以能来的，除了白日和夜晚的承受之外，我更像容纳着尘埃，又在许多清净的时刻，被蒸馏出的一滴水。这滴水，常常在黑暗中被释放出来，挂在早晨的树枝上，也常常接受太阳的蒸发，被分成无数细小的颗粒，散布在空气当中，这时常有一种隐蔽的被分裂的感觉。

　　这一年烟幕落时，很多事已经分散了幼年的美好幻觉，很多纯粹的东西，变得支离破碎，也因为出逃，内心产生了永远的流浪之感。觉察到一切都不会有出发时所感到的善始善终。它们只会让人看到分裂和距离，而每一步所给予的，又都逃不脱两难的承受。如此，在孤身一人时，承受着对过去的透视和痛楚。它们都让我想到1982年，怀揣着田野上的花朵出走，而最后又想守着这些幻觉的徒劳以及一些不可避免的代价……

　　　　　　　　　　　　　　　　2007年12月9日
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

杜永生

作者对对逝去岁月的虔诚回望，在物欲横流而容易丧失自我的今天，找到了守护信仰的力量和为人的精神尺度。消失的和将要消失的，我们无力改变，但那文字所凝聚的青春时光，将如日月星辰，永存在我们渴望飞翔的心里。

李有旺

房子的创作题材选得非常好，文章也写得非常板扎。向你学习，问好

若荷

房子写的这个，比起以前的变化了些风格，但不失文章的美，是大气厚重的感觉。

房子

最初由 杜永生 发表
作者对对逝去岁月的虔诚回望，在物欲横流而容易丧失自我的今天，找到了守护信仰的力量和为人的精神尺度。消失的和将要消失的，我们无力改变，但那文字所凝聚的青春时光，将如日月星辰，永存在我们渴望飞翔的心里。

感谢杜永生朋友的细致感悟和点评，这些话很有启发意义。

闲云呵呵

风格真的有变，是一种可喜的尝试吧，同样欣赏，问好：）

高迎春

这一年烟幕落时，很多事已经分散了幼年的美好幻觉，很多纯粹的东西，变得支离破碎，也因为出逃，内心产生了永远的流浪之感。觉察到一切都不会有出发时所感到的善始善终。它们只会让人看到分裂和距离，而每一步所给予的，又都逃不脱两难的承受。如此，在孤身一人时，承受着对过去的透视和痛楚。它们都让我想到1982年，怀揣着田野上的花朵出走，而最后又想守着这些幻觉的徒劳以及一些不可避免的代价……
精彩的白描,叙述出成长中的坎坷往事.佩服你不断轮换笔法,彰显出驾御文笔的超凡能力!

敬一兵

我十分高兴看见房子朋友的文笔在悄然之中发生了可喜的变化：用浅显的文字描述来映衬深刻的意境，这样的变化，无形中加大了反差和对比的力度，确实很有味道，支持精华！

瘦棠寒蝉

好文。学习。

吕永红

最初由 杜永生 发表
作者对对逝去岁月的虔诚回望，在物欲横流而容易丧失自我的今天，找到了守护信仰的力量和为人的精神尺度。消失的和将要消失的，我们无力改变，但那文字所凝聚的青春时光，将如日月星辰，永存在我们渴望飞翔的心里。

学习，选材好，写的好，永生的点评好！

南来之风

像听一位老朋友娓娓道出一段隐藏在心中很久的故事,那是我们都熟悉的童年的插曲.问好房子!

雨夜昙花

文中细腻深入地表现了年少时对成长的渴望和迷茫，并真实地描写了成长的阵痛。
好文章！

杨春山

生活中，我们都要跨越一道道承受之门，房版的文章写得厚实、深刻，拜读。

林丽霞

拜读,向老师学习。

官舟寨

回忆总是沉甸甸的，特别是积淀了许多东西的回忆。
学习了。