[原创] 那棵老榆树

彭德胜

　　前几日，大哥打电话告诉我，他找了些人，把院子里那棵老榆树伐了，老榆树太老了，枯了，不能再生榆钱儿，它完成了自己的使命，离我们去了。

　　放下电话，我有些伤感，有关老榆树的记忆，纷至沓来。它从我记事起，就立在院子里，已经很粗了，我小小的怀抱，刚能搂过它来。那时，生活贫困，尤其是春天，最是青黄不接，我和哥哥，常常捂着饿得发慌的肚子，呆望着榆树干枯的枝桠，渴盼它快些长出榆钱儿，有了榆钱儿，我们就可以吃几顿美餐了，就可以打打牙祭了，就可以慰藉久渴的味蕾了。在我们执着的渴盼里，春天似乎来得特别慢，榆钱儿似乎开得特别慢。直到三月，下过几场春雨，它才爽朗地绽放，圆圆的薄薄的叶片，簇拥在枝桠上，在微风中摇曳，那一抹浅绿的色彩，引得我的眼睛闪出惊喜的光芒，馋得我口水直流。哥哥的腰里别一把镰刀，哧溜哧溜地，几下就爬到树上，稳稳当当地骑在树杈上，先捋几把榆钱儿塞进嘴里，美美地嚼着，再从腰里拿出镰刀，挑拣合适的枝条砍。我在树下迫不及待地喊：“快点儿，砍那一串。”母亲便捂住我嘴，训斥我：“不要喊，惊了你哥，不安全的。”我便缄了口，只用一双眼睛巴望。哥哥果然砍了我想要的那一枝，上面的榆钱儿稠密得很，几乎占满了枝条上所有的空间。他小心翼翼地扔下来，我接住，举到嘴边就大口地啃，母亲端一碗水在旁边候着，恐怕我被狼吞虎咽的吃态噎着。那时那刻，咀嚼功能好像发挥到最佳状态，三下两下就能咀嚼出黏黏香香的味道来，只感觉没有什么比它更好吃了，只想顷刻间，把满树的榆钱儿都聚到自己的腹里。

　　那时，村里的榆树，数我家的茂盛，结出的榆钱儿最多，村里的孩子，都巴望我家的榆树，常常隔了墙头惦着脚往里看。我很警觉地驱赶他们，可我的行为会马上遭到母亲的训斥，她打开院门，牵了他们的手，走进院来，让哥哥爬上去，为他们摘几枝最茂盛最稠密的榆钱儿，他们满足地吃着，临走时，母亲叮嘱他们：“想吃时，再来。”  

　　可惜榆钱儿翻飞不过半月间，很快就会变老、变黄。母亲是极熟悉它的生长规律的，她会在合适的时间把最后一茬榆钱儿提前削下来，配上面，蒸成窝头，左邻右舍分着吃。这样，所有的榆钱儿，都化作了滋养我们生命的美味，没有浪费掉一枝一片。童年的春天，童年的榆钱儿，以这样的形式，在我们的心头，刻下了不灭的记忆。

　　后来，我外出上学，每到春天，就牵挂那棵老榆树，身在外，心却回了家，系在绿莹莹的榆钱儿上，系在母亲蒸的榆钱馒头上。周日，我千万百计回家去，爬到榆树上，过把榆钱瘾。母亲还特地为我蒸些榆钱馒头，让我带回学校去，我出门时，母亲忘不了叮嘱：“让同学都尝尝，过了这几天，就吃不到了。”

　　我上大一那年春天，父亲得了癌症。收到大哥的信，我急匆匆往家赶，父亲已经做了手术，回家静养。我走进家门时，父亲正坐在老榆树下晒太阳，却不见母亲。父亲说这一场病，花掉了原来的积蓄，还欠下了很多外债，母亲便想出了去城里卖榆钱儿的主意，今天第一次去，还不知能不能卖出去。我望着繁茂的老榆树，不禁泪如雨下，它支撑我们度过了以前的贫困岁月，在母亲走投无路的时候，它又以这样的方式送来了帮助。太阳偏西时，母亲回来了，她的脚磨出了两个大大的血泡，将袜子粘在了鞋上，可她的脸上洋溢着快乐，顾不得休息片刻，就去烧水，为父亲泡卖榆钱买回的豆奶粉。

　　老榆树似乎明白我家的难处，一夜之间，又开满了大大小小的枝桠，一树繁花，在晨风里摇曳。我拿着镰刀，爬到树上，把结满榆钱儿的枝条一根根削下来，一片也不舍得塞进自己嘴里。母亲在地上，佝偻着腰身，把掉落的榆钱儿都捡到篮子里，一片也没有遗落。小小的榆钱里，蕴蓄着救治父亲的希望，让我们感到，它前所未有的弥足珍贵。

　　母亲扛着一大包榆钱儿，要去城里卖，走到门口，她回头看我，眼里充满愧疚：“今年，不能给你吃了，以后吧。”我吮吸着榆钱儿遗留满院的清香，看着母亲撩起衣襟擦泪的身影，不禁泪落如雨。
   
　　那天，母亲回来的时候，给父亲买回了一种很贵的新特药，父亲惊讶，榆钱儿变成金块了？怎么卖这么多钱？母亲说：“我一个人卖榆钱儿，当然卖不多钱，咱村的妇女都去卖了，把钱都给了我。”
   
　　母亲去卖最后一茬榆钱儿时，邻居二奶奶和张婶还扛着自家的榆钱儿同去，那个春天，她们也没舍得吃一片榆钱儿，全都换钱资助了我们。我回到学校后，大哥来信说，卖完了榆钱，母亲又去地里抽茅尖儿，挖荠菜、马齿苋、苦菜和婆婆丁，邻居大娘婶子也都跟着去，整个春天，母亲和乡里们挖野菜卖了不少钱，让父亲住院做了一次化疗，父亲的病情，比原来轻多了。

　　故乡的土地，故乡的人，就是这么厚重，这么淳朴，在岁月变迁的路上，谱写了一个个充满真情的故事。我有什么理由不努力学习呢？有什么理由不去回报它呢？毕业后，我放弃了去省城工作的机会，回到了故乡的中学教书。父母亲常常叮嘱我，孩子，好好教书，不要辜负了乡亲。我望着老榆树想，这片充满爱的土地，培养了我老榆树一样的性格，要把生命绽放到最茂盛处，要竭尽所有的力量帮助人，活着，要不遗余力。

　　前几年，父亲和母亲相继去世。他们弥留之际，是大雪纷飞的冬天，他们留下了相同的遗愿，来年春天，榆钱儿盛开时，削几枝最葱笼的，放在他们的坟头，他们在天堂，就可以吮吸到榆钱儿的清香，就可以回报左邻右舍的爱了。

　　又是春天，榆钱儿即将盛开，我家的老榆树不在了，我会去别处寻结满榆钱的枝条，插在父母的坟头，慰藉他们的亡灵。
　
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

聂志刚

语言老练，把人们带回那个饥饿的岁月。问好德胜。

敬一兵

白描的语言质朴而又干净，文章感情饱满，笔触流畅，不错的文章，欣赏并问好朋友！

吕永红

语言老练，把人们带回那个饥饿的岁月。问好德胜。

高迎春

稠密的榆钱,牵情动感,表里澄澈韵度飘扬!

于文华

故乡的土地，故乡的人，就是这么厚重，这么淳朴，在岁月变迁的路上，谱写了一个个充满真情的故事。我有什么理由不努力学习呢？有什么理由不去回报它呢？毕业后，我放弃了去省城工作的机会，回到了故乡的中学教书。父母亲常常叮嘱我，孩子，好好教书，不要辜负了乡亲。我望着老榆树想，这片充满爱的土地，培养了我老榆树一样的性格，要把生命绽放到最茂盛处，要竭尽所有的力量帮助人，活着，要不遗余力。
    好文笔！愿你就像老榆树一样给家乡大地带来无限的希望！

杜永生

读这样真情实感的文字，自然会产生感情的碰撞，心灵的感应。不仅因为叙说的平实，更多的却是文字的亲和和真挚。老榆树虽然不在了，可这棵树的灵魂在你心中依然常青！

雨夜昙花

朴实的乡间邻里情，让人十分感动。好文章！