桂林：身心深处的美丽
文/王克楠
我从呼和浩特东站上车，乘坐Z336次直达列车，用了二十几个小时，就抵达桂林北，一脚就踩进了桂林。
此时是春节刚过，内蒙古的包头、呼和浩特还是白雪皑皑，桂林的天气却温暖如春。接站的朋友说，桂林这两日还冷了一些，前几日，更暖和。当然，天气是一回事，风景是另一回事，我先是千里迢迢从河北邯郸抵达呼和浩特，是为了探望老妈妈；又从呼和浩特前来到桂林，是来探望大自然之美，也来看妈妈来了。
桂林，作为西南的一座名城，这里的风景和天苍苍野茫茫的内蒙古决然不同，她的景色甚至与烟波江南也是有区别的。我对桂林可谓是一见钟情，感到她在简洁俏丽中，含着几分的野性。确实是“一见钟情”，刚下车，就被桂林的小雨亲亲地香了一口，桂林的小雨，蒙蒙星星，朦朦胧胧，罩住了桂林的并不高大的山，氤氲出烟雨空濛，也一丝一丝地渗进了我几乎刚硬的心。现在想起来，小雨不是雨，是烟，潮湿的烟，在漓江，在桥梁，在所有的不太高的建筑物上（桂林老城的建筑不高）缭绕…..这样就使得我感到自己从内蒙到桂林，不是乘坐直达火车来的，而是被桂林举着潮湿的小手托过来的。托到了桂林，我就不再是钢筋水泥的我，而是脸膛上挂满了雨丝的我，是一个可以远离市井喧嚣的我。
我对桂林的第一个直觉是——桂林多树。如今的桂林，当然也是一座现代化城市，但在现代化的楼群里，树木依然不是配角，而是主角。树木和楼房不一样，树木是软的，高楼是硬的，虽然高楼也会把底座深深掩埋进泥土，但高楼的躯体不会变绿，钢筋水泥里长不出树叶和树枝，更也不会开花结果。至于树木就不同了，世界上许多伟大的事情都是在树下发生的，大约也是因为这个缘故，政府不断号召植树造林，因此，树木在这些年虽然在一些地方受到砍伐，但是从整体上还是不减。桂林的树木不是人工栽的，是天生的，桂林人知道树木的存在对桂林的重要，就倾心爱惜和保护它们。桂林的树木，尤其是漓江边的树木就显得与众不同，不仅挺拔葱绿，还透露出有几分自豪感。
有了树，就有了江。在我的理解中，世界上的江河乃至小溪流都是树木滋养出来的，包括“桂林山水甲天下”里的漓江。我相信漓江是树的孩子，住在漓江边，如同住在树上。桂林的朋友好似看懂了我，就把我直接安排入住在漓江边的金嗓子酒店。很多人来到桂林，是奔着漓江来的，希望亲自看看漓江的超然之美，殊不知，漓江深处的美，不是用眼睛可以看到的，而是用心来感觉的。心中有漓江，即使是没有看到漓江，漓江的水也会在你的心谷荡漾；倘你没有安静之心，即使你荡舟在漓江水面，也不会心有所得，至多会在船头大呼小叫“啊呀，快过来啊，这里好漂亮！”如今的中国人的词汇越来越贫乏，形容美景的时候，只会用“漂亮”这个词汇来形容，至于美景后面的人文内涵，早就销蚀为空气了。
桂林的风景“开发”得早，早在宋代就有一定规模了。古代文人志士游漓江，游出来的是一种心境；今日大多数人游漓江，游出来的是一种热闹。我是希望能游出心境的，于是在晚上，独自撑一把雨伞在漓江边漫游，夜幕漫漫，我并看不清雨点子亲吻漓江水面是什么样子？不知道是咬出了坑？还是荡出了波？波浪又能荡漾多远？我的心里有水痕，也有水波，一如身边流淌的漓江。我注意到桂林市区这一段的漓江岸边是铺了石头的，泥土压在石头的下面。漓江水道还是水道，水底肯定不会铺上石头，不会发生“水在石上流”的景色，但漓江水肯定是会讲故事的，这是一条会讲故事的江。我知道古代的许多“隐士”来到过桂林，在漓江边，坐在石头上谈吐古今，寻找着美和享受着美，从风景之美中吸取营养，而现代人来漓江，大多是来来消费漓江，而非吸吮营养。
我在漓江边漫步，油然想起了鲁迅先生的《好的故事》。先生一生孤愤，但内心深处也是有静美的，我想，大凡事物应该有两种美，小桥流水人家，炊烟树木雨丝是一种美；大气磅礴壮怀激烈是另一种美。我在漓江边的一块石头上坐下来，面前是一幅和鲁迅先生笔下的《好的故事》相似的情景：漓江水轻轻地汩动，弄出了一丁儿金属敲击一般的音响。顺着天空依稀的月光望过去，可以看到江中的树木的倒影，而漓江的河道忽宽忽窄，宽到了极致，就成了湖。水面上有亮灯的机动船在游动，船上的灯神秘地眨着眼，船在游，就像灯在游。游船里坐着和站着大呼小叫的游人，游船像是一条大鱼顺流而下，船不见了，游人的惊叫声也听不见了，似乎是被含进了黑洞，而漓江照样流淌，大有“不废江河万古流”的安详。冷丁间，看见一只孤舟在在水面走，因为是人工撑船，船就走得很慢，微微的江水，微微的孤舟，微微的榕树“胡须”和说不出名字的树。有些树冠上有大一点的花朵，有些树木则开出小花，这些花朵，在灯光的照映下，若隐若现。突然间，开始喜欢小巧的事物，事物因为小了，就显得精致，小的水波，小的水波，小的李子树，小的山景，它们一起好起来……自己很久以前经历过的若干个小故事，顺着江面娓娓吹来，把这些温馨的片段重新低语在耳际，扑簌在面颊。真正的文学可以穿越时间的羁绊，从一个人心里移到另一个人心里，此时此刻，我的心中泛着小小的心音、微微的波浪——这大抵是鲁迅笔下好的故事之延伸。
第二天一大早，朋友带着我去阳朔看漓江。阳朔是桂林的一个县，处在漓江下游，凡是来过桂林的人，都晓得阳朔是一个看漓江的好去处。有道是“竖看成岭侧成峰，远近高低各不同”，在桂林市区看漓江，看到的仅仅是小巧的盆景，而在阳朔看漓江，则要苍茫好多。我们三人早晨离开桂林市区时，尚未下雨，车到阳朔，雨就来了。这次，天空落下的不是雨丝，而是中雨。撑开雨伞，冒雨先看了一个寺院，而后去探访一个侗寨——龙口潭村。领我们进村的是一位叫阿韵的侗族女子，圆脸，大眼睛，能说会道。到了阿韵门口，门顶有“大司马”的牌匾，迈步进阿韵的家，看到一盆盆的鲜花要比我们捷足先登。阿韵爱美，早晨就在小院子里摆好了鲜花，等我们过来。三人刚在小板凳上坐定，阿韵就端过来侗寨米酒，每人一杯，一饮而尽，周身通暖。更暖人的是阿韵侗寨民俗的叙述，阿韵说侗族人不同于汉族人，从来不重男轻女，反而重女轻男，一家生了女孩，要放鞭炮庆祝；如果生了男孩，则是悄然无声。侗族的女子到了16周岁要行成人礼。那一日，允许女孩在河滩上嬉闹滚打，弄得浑身泥巴，然后由长辈进行洗涤，算是完成了“成人礼”。还有，十六岁的侗族女孩再不能和家人住到一起，要单独住在主房相对的女儿房。侗族的婚姻习俗允许“试婚”，相中了女孩的阿哥可以来家里住，就住在主房的后面，在共同的生活中考验阿哥的脾气性格，如二人合脾气，可择时举行婚礼；不合脾气，把阿哥赶出家门便是。我对传统的“重男轻女”一直持否定态度，听到阿韵讲述侗族的“重女轻男”，感到很有趣，也算是对汉民族习俗的一种拨乱反正吧。
离龙口潭村不远，即是月亮山庄。山庄有一位五十多岁的“月亮妈妈”，目不识丁，但与外国游客接触多了，竟然能说好几个国家的语言，令人称奇。月亮山庄位与月亮山下，山腰有半圆形山洞，从山下抬头望去，可见南天，其形果然宛如弯月。三人在月亮下留影，小憩，即去兴坪码头登竹筏游漓江。竹筏不大，仅容四人，我独坐在前排看江，二友坐在后排。竹筏已非人工撑船，亦安装发动机，筏上的竹篙，只是停排时使用，其他时间静躺竹筏，宛如仙人。竹筏开动，水珠四溅，筏头微微地翘起，恰如鱼游漓江。人在水面漂，山在水边晃，哗哗哗，哗哗哗，水面有艄公唱渔歌，水底有水草在打拍子，心有灵犀，彼此配合。人望岸边看，左岸青山，右岸碧树，人混迹其中，倒显得有几分萎琐。广西的喀斯特地貌形成了漓江岸边山势陡立，玉树临风。山顶上一律由树木覆盖，宛如绿色蓓蕾帽，而因山之毕陡，山坡上寸草不生，倒是显现山之风骨。岸边有榕树、柳树，亦有毛竹，竹丛葱绿，宛如绿花。
后排的友人是土生土长的桂林灵川人，听人说过“楚越福地，天下灵川”，灵川海洋乡的银杏叶全国闻名。友人擅唱，几次邀艄公唱而不得，径直扯开嗓子唱起来，很粗犷，不像是刘三姐那样的民歌对唱；歌声起，远山应，临近的几个竹筏也唱了起来，真的是这歌唱罢那歌起，漫天飞雨纷纷落。歌声调动了艄公的情绪，开足了马力，把个竹筏开得像快艇一般，很快靠近了“九马华山”。三人上岸，走上白沙和鹅软石堆成的小岛，迎面遇一位渔妇挑担而来，定睛望去，扁担两头并无竹筐，而是静坐两只黑色鸬鹚，羽毛精黑，嗉子微白，嘴巴贼长，顶端弯下，似是尖钩。鸬鹚这样的禽类，是渔民捕鱼的好帮手，渔者用绳子缚住它的脖子，鸬鹚入水捕鱼，吃到了嘴中，却不能下咽，只好把战利品交给渔者。驱鸬鹚捕鱼，是很早之前的“故事”，如今的人们用大网捕鱼，更有甚者，通电或者用炸药炸鱼…..至于看鸬鹚捕鱼，大抵也是在古人画卷里看到的图像。如今游漓江而见到了鸬鹚，真的好不高兴！三人见得鸬鹚，顿生童心，欲与鸬鹚合影留念，但两个小家伙认生，扑扇着翅膀，唧唧地叫，并以它的喙啄我们，好在渔妇手中有小鱼，喂了两条，才算被收买，得以合影四张。照片十分靓丽，鸬鹚是主角，我们仨是配角。
从阳朔回桂林的第二日，朋友还是带我乘船游了桂林市区段的漓江。同样是游漓江，和在阳朔游漓江的滋味完全不同。我坐在宽敞的船舱，一边品茗，一边欣赏岸边的十座桂林名山，说实在的，每座山虽然秀气，但都显得袖珍，宛若盆景。我是北方人，北方的大山巍峨浑厚，仿佛是饱沧桑的老人；桂林的山小巧玲珑，清娟秀气，宛如《诗经》里走出的窈窕女子。桂林的朋友为我点来小瓶的桂花酒和“漓江四宝”，即是漓江小吃：四个精致的小蝶，分别盛着鱼虾蟹螺，依然袖珍。真的太袖珍了，眼碰小碟，仿佛这些小吃只能品，不能吃。朋友问我有何感受？我只是笑，不敢说。
朋友也是写字的人，已经猜透我对桂林山水太“小”的感受，就专门请我去桂林龙隐岩看“桂海碑林”——石刻。在“桂海碑林”入口见到了周公，是《桂林日报》副刊部前主任，也是我生平遇到的第一位能够吟唱古诗词的桂林文化人。由于桂林独特的喀斯特地质条件，龙隐岩一带就形成了非常宽敞的洞，大如餐厅，有一张石桌，可饮酒赏月。古代来桂林做官的官员和文人，并不用凿取山石，亦可直接把文字镌刻在洞壁，可谓是物尽其用。文字写在书本里，缺乏书法的神韵，而镌刻到石头上，就有了写字人的心境；书，可毁于失火和战乱，石刻，如无人可以损坏，则万古长青。我站在龙隐岩溶洞，分明感受到了自古至今的文人气场，亦是文化气场，那些刻在石头上的文字，分明是一颗颗活着的灵魂。仔细端详，石刻起源于隋朝，唐朝时已是蔚为大观，更不要说宋元明清四个朝代了。唐朝人达观，可见韩愈的“江作青罗带，山如碧玉簪”，唐朝人是幸福的，桂林山水在他们看来，是归隐的好去处。时光到了宋代，人气渐进，文人志士渴望建功立业，龙隐岩的摩崖石刻更日呈鼎势，因而文人王正功有感而发“桂林山水甲天下”，“天下”的概念因雄心勃勃而生，期待建功立业，而平常的人，不需要这个。桂林的摩崖石刻历经唐代之隐喻，宋代之标榜，明代之写实，到了清代，文人墨客超然于前代，以心悟景，内外兼修，如俞征、李雍、李质三人合题的“蓉镜”、“浣月”、“吟风”、“拾翠”等处的榜书，显示出对桂林山水文化的格物功夫，再如清代袁枚曾在此处题写《游风洞登高望仙鹤明月诸峰诗》，更是明证。
清末的康有为是一位有争议的人物，他在龙隐岩摩崖石刻留下了文字，但是被人毁掉了，成为“无字碑”，朋友感叹道，此处无字胜有字，真相终归会还原。清代的陈元龙在《题龙隐洞》诗中云，“看山如观画，游山如读史”，人到桂林，只看漓江，不游龙隐岩是会留下终生遗憾的，我庆幸自己不仅看了漓江，还游了龙隐岩，我从画面扑入，又从画面跳出，一进一入，况味无穷！清代后面是民国，是如今的年代，我不知现代文人到了桂林，又能感悟到什么呢？现代人游玩在桂林山水间，享受到的是小欢乐，而非大欢乐。小欢乐在于形，大欢乐在于心。我在“桂海碑林”的余心孺题写普陀山栖霞寺前听经石以“堪语”，一再流连，品读清初高僧浑融和尚的人格……至此，桂林山水在我的眼睛里不再袖珍小巧，而是承载着文化内涵的民族记忆，是大自然天人合一的经典之作。
此时，再去回味文人王正功先生的那句“桂林山水甲天下”，感到有点突兀，是否改改后三字，把“甲天下”改为“润人心”，不知先生是否在意克楠的冒昧？
2016年3月从桂林而返
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2016-4-10 09:45
收藏
楼主
