书评：张爱玲系列之《花凋》

风雨承诺

　　很早以前便已听过张爱玲，我也知道，她的名字在多年前就已是家喻户晓。偶尔也会读她的小说，但都记不清了。给我总的感觉就是归为琼瑶之类的天真爱情派或者顶多是三毛类感觉派的人物，只不过文章环境较老一点，会煽情而已，毕竟她写的最多的是旧社会的爱情故事，其中，以悲情占大部分。
　　或许我自身不相信爱情，不想被她骗取眼泪，所以我始终无法静下心来读她的文字。今日，在师傅的力荐下，方才放下所有事情，关掉QQ，安安静静地坐在电脑前读她的文章。
　　我读的第一篇便是她的《花凋》，与其他小说不一样的是，在读完此文后，我无法对故事的主角（川娥）产生同情，即使女主角年纪轻轻便已死去。在我看来，川嫦不过是那个时代的牺牲品，而她的家庭更是那个时代的缩影。
　　川嫦，一个普通无奇的上海女孩，张爱玲小说的一个人物之一。她十九岁毕业于宏济女中，二十一岁死于肺病……
　　
　　一、川嫦的家庭
　　多子且爱慕虚荣是这家庭更是那社会的特色。川嫦位居第四，前面有三个姐姐和三个弟弟。在那弱肉强食的年代，她就仿佛是生长在罅隙中的一棵小草，老实而又可怜。天生要被大的欺负，下面又有弟弟，占去了爹娘的疼爱。所以，她在家里不免受委屈。
　　故事开头便是其父母帮死去的川嫦修葺墓碑，墓碑修葺得非常华丽，我想是昂贵的，从文中的描述便知“……坟前添了个白大理石的天使，垂着头，合着手，脚底下环绕着一群小天使。上上下下十来双白色的石头眼睛。在石头的缝里，翻飞着白石的头发，白石的裙褶子，露出一身健壮的肉，乳白的肉冻子，冰凉的……天使背后藏着个小小的碑……”可读到最后，就越使人觉得悲哀。不由得想到，这是在帮川嫦修墓碑么？更像是在替自己找机会赎罪，或者寻求自我安慰的一种方式罢了。正如郑先生在川嫦病重时对夫人说道：“你的钱你爱怎么使怎么使。我花钱可得花得高兴，苦着脸子花在医药上，够多冤！这孩子一病两年，不但你，你是爱牺牲，找着牺牲的，就连我也带累着牺牲了不少。不算对不起她了……”前呼后应，讽刺意味不言而喻。
　　作者用很大一篇幅来展现这一家子的爱慕虚荣，郑夫人的表现更是让人啼笑皆非，爱出风头的她虽然不懂英文，却也会遥遥地隔着一间偌大的礼堂向那边叫喊：“你们过来，兰西！露西！”但是人后，她又喜爱悲悲切切倾心吐胆诉说个不完，说着她的苦。而她即使是诉苦也与一般人大不同，哭诉时语气中全是一些新名词，对着未来女婿章云藩连说两遍自己情感太重。这实在是好笑之极。
　　家庭一直是川嫦羞于提起的，尤其在章云藩面前。中秋节的晚餐，更似一场战争，撕开了所有人的面具。郑先生的苦恼，郑夫人的不忿，川嫦的窘迫，还有另一个可怜儿，那就是郑先生与一个下堂妾所生的儿子。因为这孩子，郑先生夫妇明争暗斗，丑态百出，顾不上未来女婿在场，也全然忘记了往日的虚荣。而川嫦的对于父母种种表现，对于这弟弟，那冷漠深情真叫人心寒“……添一副碗筷来，随便喂他两口，应个景儿。不过是这么回事。”好一句“不过是这么回事”，叫我好生失望。
　　
　　二、川嫦的爱情
　　文中对于川嫦的爱情描述的很少，或许是因为来不及爱便已死去。认识章云藩缘于大姐的介绍，在你来我往的跳舞中，两人便渐渐熟悉了。川嫦对章云藩最初印象是纯粹消极的，可见了几次面之后，还是以同样的理由爱上了他。这让我想起，原来爱一个人或者不爱一个人，都是没有理由的。
　　川嫦与章云藩的爱情是隐隐约约的，他们之间甚至连牵手表白都不曾有过，只是其中的一两句话中才可见。比如中秋节郑夫人邀章云藩前来聚餐，饭后，川嫦姐姐一家前来拜访。“她姊姊泉娟说话说个不断，像挑着铜匠担子，担子上挂着喋塔喋塔的铁片，走到哪儿都带着她自己的单调的热闹。云藩自己用不着开口，不至于担心说错了话，可同时又愿意多听川嫦说两句话，没机会听到，很有点失望。川嫦也有类似的感觉。”我想，作者特意安排川娥姐姐出场，应该是为他们爱情做铺垫的，淡淡的，却也给了川嫦很大希望。否则她不会那么在意自己的容貌身材，甚至因为后来自己病的“瘦得肋骨胯骨高高突了起来”而自卑了。
　　云藩的表白是在川娥病后，这也是文中最让我感动的一句话。川嫦病的久了，开始有些不耐烦，云藩比她大七八岁，他家里父母屡次督促他及早娶亲。每每想到这些，川嫦便会不安，云藩低低的一句“我总是等着你的”胜过千言万语，安抚了川嫦的情绪。她偶尔也会像小孩子样撒娇，故意将手腕露出在外面，她知道云藩是会阻止的。我想这是每个女人都有的行为，目的只是想引起对方的注意罢了。
　　可最终，川嫦还是失望了，当她知道云藩身旁有别的女人的时候，那一连串反应真叫人心酸，正如文中所写的“川嫦自觉热气上升，手心烧得难受，塞在枕头套里冰着它……”不怪得云藩，人始终都是现实的，谁愿意娶个病人回家照顾。“无望了。以后预期着还有十年的美，十年的风头，二十年的荣华富贵，难道就此完了么？”希望就此破灭，川嫦紧紧揪住枕衣，把揿钮的小尖头子狠命往手掌心里揿，仿佛要把手心钉穿了，才泄她心头之恨。可是，她恨的是谁呢？
　　尔后，川嫦的行为更是叫我琢磨不透，定要见云藩的情人。并且还对对方的模样进行品头论足，将自己两年前的相片预先叫人找了出来压在方桌的玻璃下……可这行为换来了什么呢？那位于小姐的嘲笑，家人的安慰，结果倒更让她自己自惭形秽了。
　　
　　三、川嫦的梦想
　　川嫦本将所有希望寄托在云藩身上，可云藩终究还是没有等她；尔后，家人的自私更将她推上了死亡之路，曾经一度自杀，“她是个拖累。对于整个的世界，她是个拖累……她自己一寸一寸地死去了，这可爱的世界也一寸一寸地死去了。凡是她目光所及，手指所触的，立即死去……”这几句话，足以显示川嫦的绝望，也让读者心痛不已，却又不能为她同情。
　　川嫦最终死去，是自杀还是因病死亡，作者并未明示，但我想川嫦她应该是因病死亡的。否则，作者不会在结尾处注明她偶尔也曾乐观过，甚至担心身材太胖而节食。
　　读完此文，忍不住长长地嘘了一口气。为自己生活在这样一个和平富足的年代庆幸不已，为自己拥有健康的体魄而感到幸福。川嫦的故事更让我感觉到健康于人的重要性，生命若不存在了，那么一切意识，世界万物也就不存在了。
　　记得曾经与一好友聊起，女人若要独立，首先必定得从经济上独立。经济若是牵附于他人，又拿什么说独立？正如文中的川嫦，我想或许她曾经也是有过理想的，她也曾痴心想等爹有了钱，送她进大学。可对于她父母而言，“女儿的大学文凭原是最狂妄的奢侈品。”最终还因可笑的门第所限，“郑家的女儿不能当女店员，女打字员，故而做“女结婚员”是她们唯一的出路。”川嫦未进大学，倒一下子进了“新娘学校”。可以说，川嫦悲惨的命运是时代造成的，与她父母，与云藩与任何人都无关。
　　文中的一些讽刺话语更是揭露了那时社会的种种丑态，比如：郑先生因小儿子的事情与夫人争吵在楼梯上冷笑道：“你这种咒，赌它作甚？上吐下泻……知道你现在有人给他治了！”还有，于美增在看见川嫦的相片所说的：“小照相馆拍照，一来就把人照得像个囚犯。就是这点不好……”虽说是小说，却给人非常真实的感觉。夫妻间的战争，姐妹间的明争暗斗，包括找女婿，无处不见郑家人的心机。我想作者也是对这社会极为不满的，所以才会在文中安排云藩背弃。
　　张爱玲的书是需要很好地读，需要一定功底才能写的。以上所述，乃个人浅见，但愿川嫦不会被我气的跳出来，师傅不会将我逐出师门。如此，我便阿弥陀佛了。

高迎春

欢迎你光临散文版， 在全角状态下编辑帖子。问好！

敬一兵

欣赏作者感悟性的文笔并欢迎光临散文版！发帖时请注意段落间空一行。

季大相

很精到的诗评作品。欣赏并问好！

风雨承诺

感谢朋友的关注，初入贵地，还有许多不明白呢！

叶浅韵

张爱玲是孤灯落碎花的美，三毛是辛苦向天涯的美，她们都是真性情的女子，都是我非常喜欢的女作家。问好作者！欣赏你的细致细腻细心！

敬一兵

再次欣赏！