与大地有关的事情

指间年华

与大地有关的事情

       爷爷死了，吹吹打打的唢呐就将那个倔了一辈子的老头儿送到了野外，新凸起的土包才是他永恒的归宿。生或死，都离不开那片黄土地。

　　葬礼那天下午，宾朋散尽，父亲弟兄三个就坐在祖屋前开始分配爷爷的那点资产，说资产，不过是一卷被褥、几个烂泥瓮，还有就是两个烂洋柜，再不，还有一个笤帚疙瘩，一个鞋拔子。那个鞋拔子是爷爷最常用的，听说还是远嫁矿区的姑姑给买的，那时孤陋寡闻的我一直当做新鲜玩意儿。奶奶都死了好些年，爷爷早已在三个儿子家轮流吃饭，他还能余下点什么？

　　可是，就算一卷破烂行李，那也得分！如同爷爷把他的血脉分流到每个孩子身上一样，一切与爷爷有关的东西都必须遗留给他们。那些东西与爷爷厮守了一辈子，定然有他的气味、他的思想，父亲与他的兄弟们没有任何理由不去承接，包括爷爷在这一片黄土地上的希望。

　　父亲勤勤恳恳了大半生，当大半个村子的人都背井离乡，追寻心中无比美好的城市生活时，他还是那个年年在草木枯荣的更替中一身泥巴，满身汗臭的乡下汉子。老年的他本不必如此辛劳，早不是从前吃上顿没下顿的光景了，然而春风一旦吹起，感觉他的心也蠢蠢欲动的不行，他就是爱往地里钻，即使那些苗子长得好好，根本不用他打理，看一眼，就算看一眼也敞亮。

　　父亲，在守候着最原始的生动，在粗鄙的日子中无声地延续着一种精神。我不知道，这是不是爷爷留给他的。

　　女孩子嘛，天生就是外人。老话就是这样说的。可我无可辩驳地也是父亲的孩子，一样流淌着赵氏祖辈的血液，不用怀疑，我的一生都注定与黄土地痴缠不清，生命的希望无可避免地要在黄土地上壮大、磅礴。我所有的情怀都将与黄土有染，山卯、溪流、歪脖老杨树，以及倒塌得不成样子的老磨坊，每每回望，都会看到它们带着无比的深情走来。

　　而更让自己都难以置信的是，我居然开始学着种地。

　　一直怀念那时躺在秋日温热的黄土之上的自由狂放，还有我站在木耱上，摇摇摆摆把手扶在驴屁股上，父亲在前面一手牵着驴缰绳，一手甩着鞭子，。

　　“得儿……驾……”父亲嘹亮的嗓音溅起回声，像汹涌的风，将周遭的一切吹得血脉贲张，这是高楼林立中的城市永远无法领略到的苍茫与不羁。

　　凭着儿时的耳濡目染，也仗着天生的聪明劲儿，种地这个事儿，虽然不是那么得心应手，可也颇有几分模样。

　　先说说春天吧！

　　春天，是最忙碌的，也是最热情的一个季节。

　　现在种地不比从前，很多都是机器代替人力，但浇地这个事儿，还需亲力亲为。 看水的事有先生一力承担，我就在旁打打下手就可以。清洌洌的水从管子里争着冒出来，“呼啦啦”跑到地里，将赖皮的枯叶烂枝推着撵着，显示着自己对土地的忠诚。我取出手机放了一曲“在希望的田野上”，此时再看那些水，却分明也手舞足蹈起来，整个儿把人带动得热情洋溢。远处，茂密的树叶，带着刚入世的懵懂，却在风的摇摆之下扬着清丽的脸，有着不可一世的骄傲。那一番绿，明亮而热烈，蕴藏着无比的能量。捱过了一个冬天的寒冷，麻雀的翅膀也开始柔软了，不然你看它飞得多欢，刚离这树，又依那树，阳光将它小小的身子完全罩住，它已经陶醉其中，无法自拔了。

　　远处，三三两两的人，有的拿着铁锨来来回回翻土，有的拿一个笨重的木耙一点点将土垒起来，将一大块地分成无数的小方格，这是为种菜做准备。他们时而弓下身，时而直起腰，女人们罩着一块头巾将脸遮了大半，好不容易在冬天捂白了的脸不想轻易就被熏得不堪入目。我听不清他们在说什么，但一定是关于庄稼的事儿，因为我的父母亲从来都是这样，他们喜欢在自家的地里不厌其烦地盘算，而且尽管那话题重复了又重复，可还是会让干劲儿越来越足。还有的人，将满地的枯叶拢拢，就按动一下打火机，瞬间星星之火便以燎原之势蔓延起来。

　　向东望去，龙首山从河北蔚县、广灵县，再至浑源县一路绵延，慵懒地横卧在那里，虽然看上去早春时节的它还睡眼惺忪，而隐隐的绿意却暴露出了它渐渐活泛的心。极目远眺，蓝天、白云、苍山、绿树、广阔的田野，繁忙的人群，我已经被如此生动而欢跃的春天吸引，一切如此崭新，一切又是如此热情洋溢。

　　这何曾不是一幅巨大的画卷，那些农人就是最好的画师，认真地勾着轮廓，调着各色颜料。

　　一年之计在于春，“春天人们起得早，秋后人马吃得饱。” 春天，决定着一年的收成。

　　浇完了地，晾上三四天，洒上肥，机器翻了土，接着就是铺膜播种了。土地的事情，到底是神秘莫测的，谁也拿不准它会怎样回报你，苗儿上全了，心就放到了肚子里。“有苗七成收，无苗没盼头。”

　　母亲常爱叨叨一句话“三年学个手艺人，一辈子学不好个庄户人。”你总是摸不住土地的脾性，不是深了就是浅了，要不就是没赶上好壤土，总之，林林总总的原因是你想也想不到的。

　　我问全全哥，你的苗儿出齐了吗？他“嘿嘿”一笑，圆圆的脸本身就颇具喜感，这下更像打翻了阳光洒了一脸，他说，他妈的，不知道为啥我的谷子没几颗苗，玉米也是黄欠欠的。

　　一开春，他就很忙，种了几十亩地，又是菜又是杂粮，他是典型的中国农民形象，死心塌地与土地相伴终老，不修边幅，不讲享受，口口声声为儿子攒钱上大学买房子。

　　我发现，不仅在骂老天的同时，他并没有沮丧的样子， 而且短暂的抱怨过后，很快又能被别的事情冲个七零八落。他岁数并不大，四十开外，他老爱说，咱没别的本事，就会种地。的确，他是个老实人，但他拎得清，做为一个农民，最重要的就是把地种好，一辈子快乐地耕种。

　　我又问，那怎么办？

　　他说，能咋办，就那样吧，反正每年也有点不应合（不如意）。

　　原来，他是一个如此睿智的人啊，大地不死，希望就在。今年不行，还有明年，甚至后年，每一年都是新的，都适合播种希望。

　　眼看着，夏天就来了。密密麻麻的庄稼像血管一样布满了田野，田野变得如此拥挤与热闹，连不知名的野草和野花都疯了似地凑过来。那些嫩绿的树叶也像端庄的妇人一般，凝重而内敛起来，一脸的青涩已荡然无存。此时的田野，成熟了许多，再看穿梭在庄稼里的女人与男人，裤脚挽得高高，挥动着锄头一起一落，尽管那些女人们还是努力用头巾遮着脸，可此时已变得黝黑黝黑。

　　我特别喜欢在夕阳西下时分，站在地头眺望，我把手抬起来搭在额头，遮挡着已经不再热辣却依然晃眼的阳光，我喜欢此时阳光洒下的像金子一样的光芒，更喜欢它像母亲绵柔的手抚摸着大地之上无数的孩子，清风徐来，看庄稼摆动着婀娜的身姿，听叶子“唰唰”地掠过耳畔。

　　我忽然想起，这样的情景在记忆里有过，只不过站在地头的人并不是我，而是父亲，是母亲，是三叔，或者是隔壁的姨爷，他们隐隐绰绰，我有些分辨不清了。

　　从一粒种子开始，就像孕育一个孩子一样，需要呵护与照顾才能长大、茁壮。看着眼前绿油油的庄稼，回忆那些流下的汗水，没有经历过的人，根本无法深刻体会到面朝黄土背朝天的辛苦，豆珠儿大的汗水滴到土里，瞬间就化为了乌有，头顶被火一样的太阳炙烤着，脚下是滚烫的土地，无处躲藏，却又不得不安于现状。记得父亲的肩膀一到夏天就得脱层皮，而惹咬的母亲总是被蚊子叮得到处是包，那些可恨的家伙半下午就出来活动。

　　农民最大的希望，就是盼着它们快快长大，结出丰硕的果实，全家老小可就靠着它们养活了。所以，秋天总是那么美。

　　我的高粱，红了，像一张张羞答答的美人脸，我捧起一串穗子，饱而满。心如千河万川奔流而过，又如千树万树花开，这样的喜悦，似乎没有合适的词可以表达出来。

　　可是，也更忙了。

　　母亲说，每年不都是个这样？到了秋天还哪分个黑夜白天？人人都忙着颗粒归仓，辛苦一年了，生怕一场连阴雨下过影响了收成，还怕哪个手不尊贵的人偷了去，咱受苦受大半年了图个啥？所以你听吧，机器的轰隆声、嘈杂的人声、赶牲口的吆喝声，还有“嚓嚓”的镰刀声此起彼伏地交错着。而这个季节忙活的不只是人群，还有老鼠，它们趁着不注意，就把一堆一堆的粮食偷偷运到洞里，为长长的寒冬做好准备。

　　没有想到，秋天除了老虎一样凶猛的阳光，还有尚未尽兴的狂风、暴雨。五分之一的高粱硬生生躺在了地上，这就意味着无法用机器收割，给予城乡之间周旋的我们带来了巨大的困扰。

　　那日，老天像一个顽皮的孩子，淅淅沥沥，若大若小落着雨，刚好抽了时间回到村里的我们走也不是，在也不是。思之又思，咬咬牙，拿起镰刀，一头扎进了地里。

　　虽雨不大，半天下来也浇了个通透，我抖落着湿漉漉的衣服，提起像水桶一样的裤子用很滑稽而夸张的样子走了几步，先生笑我。那时，已是下午一点，两人还没吃饭。而那时，密集的铅灰色的云层开始慢慢分散，估计它们也饿了，该去各自吃饭了，雨，慢慢停了。

　　之后，我自己又用两天的时间把那些倒下去的高粱全部割完，以便收割机到来时顺利收割。

　　两个中午没有顾上吃饭，就像母亲说的，没明没夜地做。地里的活儿繁琐而繁重，除了好的体力，更需要的，就是好的耐力，还有一颗乐观的心了。

　　看着一颗颗笑意盈盈的粮食，再追溯一把从生命的起始到而今的辛酸，不管是烈日的肆虐，还是风沙的摔打；不管是说来就来的雷雨的咆哮，还是圪蹴在地上间苗的腰疼，此时都变得微不足道。当一种付出被接纳，被升华的时候，苦痛随之也被拥抱，继而欢畅。

　　我想，没有哪一种快乐比在大地上讨取来的更为深刻。

　　说句实在话，我算是一个蹩脚的农民，那些在脑海里存放的记忆已断断续续，有些怎么想都连挂不起来，在从春到秋的路上我摇摇摆摆，很多时候感觉自己其实是在完成一种追寻。

　　所谓的劳作，只是一种形式。

　　常常不由自主想起小时候热热闹闹的老巷子，赤着脚片子端着饭碗街门口瞎侃的邻居，还有那些与炊烟相望的乡间老树，当它们与故乡一一作别之后，我有了深深的失落。当一个村庄不再鸡鸣狗跳，炊烟不再此起彼落的时候，那巨大的安静，安静的可怕。弯曲的小路变成了笔直的水泥路，可是脚印少了，它会寂寞，街道的太阳能路灯夜夜亮起，没有身影穿梭，它会凄楚。

　　我以为，循着儿时的脚步，还能捡拾一些碎片用以安慰这颗苍凉的心，一厢情愿地在中国的大北方做着一个微不足道的怀旧人，可是这又如何撼动那汹涌的潮流？

　　毕竟，像全全哥那样忠诚于土地的人越来越少，而我，更像一个游离于城市与乡村的徘徊者，我没有决心投身于土地做一个很好的卫道夫，也没有勇气决绝地割舍下黄土的血脉，就这样，藕断丝连着。

　　可是我们的父辈却是希望我们走出黄土地的啊，他们用坚韧的意念手捧起明亮的希望，一定要把我们送出村庄，越走越远的我们最后极有可能找不到归家的路，而我们的孩子，许多年后还能知道自己的根究竟在哪里吗？还能辨出烟囱里飘出的一缕柴烟味掺拌的喜怒哀愁吗？还能知道土豆在野外烧得焦黑焦黑，然后就着一颗大葱的美味无比吗？还能知道骑在驴背上唱着信天游的豪放吗？

　　我，充满了迷茫。

　　我游走于村庄之间，倒塌的房子一片废墟，可是那些草还是狂妄地长着，几乎没到了膝盖。

　　总有一些人死去，总有一些人出生，而我，又何必如此伤怀？

　　听说，村北的李二爷喜得孙女，那孩子一到夜里就“嘤嘤”地哭着，闹得大人没法好好睡。可是白天出来的李二奶呲着豁了口子的牙，老脸都开出了花。

　　粉粉的打碗花立在墙梗上，铲都铲不死。爷爷死了，可是他并没有完全在这块土地上消失，他总是留下了些什么，比如他的倔，我越来越觉得父亲像极了爷爷。甚至爷爷说过的话我都时常会想起。侄女秋出生时，爷爷很兴奋，他时常拄着拐棍，迈着并不顺溜的腿跑到母亲家，他是个穷苦的老人，没有什么值钱的东西送给孩子。他跨在炕沿边，一条腿盘上去，一条腿耷拉在下面，阳光卯足了劲儿也照不到他的脸，他光滑的额头有深深的纹路，两道眉毛已经发白，却额外地长，像一小撮胡子，他对秋细细打量了一番，然后用手抿了一下嘴，说，俺娃好福相，长得真是天庭饱满，地格方圆啊。

　　那时，我只觉好笑，我的爷爷啥时候也会说这好听话引人开心嘞？直到许多年后，当母亲也类同于此，常常夸赞孙子孙女将来定有大出息的时候，我蓦然才懂，这是一番多么豪壮的语言啊，是对未来无比的热情，以及心底最庞大的希望。

　　生命这些事，总也说不清，我们忙着春种秋收，忙着功名利禄，也忙着生儿育女，用各自的方式坚守着个人的意念。于一个村子而言，有的人远去了，有的人回来了；有的人在黑夜里一遍遍怀念，有的人恨得咬牙切齿再不愿提及。可是不管你以什么样的感情去对望它，村子还是村子。

　　记得儿时的冬天，常见父亲从山里回来时，肩上就挂了几个半鴙，父亲喜欢那野味。雪地里，容易套到这些家伙，有时还有麻雀、野鸡。大雪封山，万里苍茫的时候，为了那点可怜的食粮，为了生存，它们不得不冒险。然而，就是如此恶劣的生存环境，也不曾让它们绝迹，迎来送往，生生不息。

　　大地，神秘而高远，我常常是愕然的，该怎样去理解？怎样去追赶？或者怎样去看待一个村子的现在与未来？我们泪流满面，我们欢喜跳跃，我们多少次想要求得大地的真言。

　　终于安静了，从春到秋闹嚷嚷的大地开始缄默不语，秋风过尽，一切深埋，把萧条毫不留情地扔向大地。然而，似乎又是害怕它们卷土重来，冬天，注定是要落雪的。白茫茫一片，好干净！

　　这下好了，所有内心的纠葛，以及沉痛的哀伤都被一场雪不动声色地镇压。一个人走在雪里，往远处望，再望，有千言万语，却又无法出口。我解下脖上的红围巾，轻轻放在雪上。

　　白的雪，红的它，好鲜艳。

　　这红丝巾，像团火一样，高亢地存在着。这红丝巾，瞬间让我看到了爷爷，还有父亲的影子，有全全哥的影子，也有一些赤膀撸袖的乡亲，他们憨憨地笑着，什么也不说，脸上被汗冲刷得像一疙瘩一疙瘩的云。

　　他们，和春天一起忙碌着。

槐安.

这是以诗人的情怀描绘的大地、农人。

lvhq018

春生夏长秋收冬藏，庄稼这样轮回，农民也这样生活。抛开了这样的顺应，农民也就不成农民了。

lvhq018

春生夏长秋收冬藏，庄稼这样轮回，农民也这样生活。抛开了这样的顺应，农民也就不成农民了。

an安

夜深，人静，读得很投入，读得很伤感，真害怕村庄会落得白茫茫一片大地，真干净。可谁又能怎样呢？我们终究是活在春的希望里，盼着秋的收获呢。

an安

精华：
爷爷、父亲、全全哥、乡亲们还有我，在从春到秋的精耕细作中，赋予土地一片生机，这是一份浓厚的土地情结，一份对过往的眷恋疼惜。人属于土地，人是土地的孩子，我们忙着春种秋收，忙着功名利禄，忙着生儿育女，土地，村庄，可在我们的忙碌里？“如果没有这些黄皮肤的农民在这里生息劳作，这片广阔的土地会是什么样子？”这是一位德国哲人的感叹，而今，却真的成了一个问题。

太和五中张奇

　这红丝巾，像团火一样，高亢地存在着。这红丝巾，瞬间让我看到了爷爷，还有父亲的影子，有全全哥的影子，也有一些赤膀撸袖的乡亲，他们憨憨地笑着，什么也不说，脸上被汗冲刷得像一疙瘩一疙瘩的云。

文章厚重，底气十足，具有浓郁的乡土气息。精华支持！

指间年华

太和五中张奇 发表于 2018-6-6 15:31
　这红丝巾，像团火一样，高亢地存在着。这红丝巾，瞬间让我看到了爷爷，还有父亲的影子，有全全哥的影子， ...

谢谢老师支持，鼓励。问好。

指间年华

an安 发表于 2018-6-6 12:01
精华：
爷爷、父亲、全全哥、乡亲们还有我，在从春到秋的精耕细作中，赋予土地一片生机，这是一份浓厚的土 ...

其实，这是一个问题，也是一种社会进步过程中的必然状态吧。问好， 谢谢阅读。

指间年华

an安 发表于 2018-6-5 21:40
夜深，人静，读得很投入，读得很伤感，真害怕村庄会落得白茫茫一片大地，真干净。可谁又能怎样呢？我们终究 ...

再次感谢阅读。

指间年华

lvhq018 发表于 2018-6-5 19:46
春生夏长秋收冬藏，庄稼这样轮回，农民也这样生活。抛开了这样的顺应，农民也就不成农民了。

问好18版主，又见您，亲切。

指间年华

槐安. 发表于 2018-6-5 19:39
这是以诗人的情怀描绘的大地、农人。

可以认为是以苦作乐。

指间年华

lvhq018 发表于 2018-6-5 19:46
春生夏长秋收冬藏，庄稼这样轮回，农民也这样生活。抛开了这样的顺应，农民也就不成农民了。

问好18版主，又见您，亲切。