颠倒两只白鸡

凌啸远

　　颠倒两只白鸡

　　时光溜走，门把手生着铁皮锈，灯光熄灭无语，窗外夜空像一只猫半粒凸出的眼睛，突然又起风了。我觉得孤独，双手搭在腿裤上轻轻拉动，身子坐在红褐色沙发椅上埋进去，黑夜渐渐吞没，四周寂静得荒凉。十年二十年，或许早已把他忘了。

　　我又分明听见风吹门的声音，一条黯淡的星光从敞开的门缝外流进来，触碰黑暗中阻挡的器物折断了。一个黑色的身躯从门缝透进来，我听见一阵轻微的脚步声，宁静的喘息，慢慢走过来，碰动沙发坐在对面低着头，我知道他来了，早晚要来。

　　他抬起头，大约流浪漂泊足够了，想说他的一点经历往事。

　　“你回来了？”

　　“是的，我回来了。”

　　一阵叹息，风掀响院外墙角边的篱笆，远处半山腰上一座寺庙在打钟轰轰隆隆，半夜的钟声又在寂静里荒凉透着顶。我觉得精神困倦有点恍惚，坐在沙发上伸动胳臂，眼睛对着黑暗中的墙壁凝滞不动，仿佛正在梦里听见一阵呓语。他站起身走过来，紧挨着我坐下，黑暗中脸对着脸，眼对着眼说话。

　　他说他的爱情、流浪以及抛弃的岁月，语气有点忧伤。我点点头看着他，星光从粗糙的纱窗边拐个弯逶迤地流进来照着他的脸，他干涸模糊的嘴唇，半个苍老旧铜片似的脸颊，一颗黑色的眼珠子，一副打皱的额头。我看见一个乞丐似的流浪汉，衣衫褴褛，衣襟很不对称地坐在我面前。

　　大约二十年前见他的时候，他不是现在这个样子，十年前见他也不是这个样子。然而又有什么呢，不过是流浪惯了不想回家。我黑暗中站起身，嘴角含糊不清地想说点什么，却又喉咙掐住说不出来，于是靠近他伸出手，握了握他轻飘飘、冷冰冰的手，我又感觉握住虚空一样握住自己。然而又有什么呢，他有他的人生。

　　他说外面风太大会把人卷走，他又说外面冷得可怕，河水暴涨，道路泥泞不堪，小桥冲垮折断过不去，真的可怕，很可怕——没有办法，所以就想到来找我。然而我并不觉得可怕，一旦想起他却又时常期待他的出现到来。我从沙发椅上慢慢站起来，黑暗中摆开一张四方桌，走到墙边小柜取出酒杯，房内空荡荡，摸索着倒下两杯酒面对面坐下来。我不知道吃什么，冰箱早已发霉，厨房墙角边半个芋头腐烂掉了，上个月一把蒜丢在窗台上自己冒绿生长起来。我却觉得快活，能够于深沉荒凉的寂静中找一个人说说话。

　　“你不该喝这么多酒！”一旦他坐下来，就开始轻声劝慰着说。

　　“是的，身体越来越糟了。”

　　“你还能想起过去的一些事吗？”

　　“不能够了。”我抬动臂膀，摇头叹气，然后又低垂着脑袋说，“很多事情都已经忘记了。”

　　“还有哪些没有忘记？”

　　我回答不出来，但是脑海中又迅速浮现童年时一些情景。我想到祖母坐在台阶边剖细长的蔑条，前面电线杆上搭着灰色晾晒的衣服，院子里丢满绿色不干的柴禾。母亲从秋天的稻田边带着金色的影子回来，家里墙垛边堆满干枯的稻秆，夜晚风来了吹得呼啦啦相，墙壁上挂满红通熟透的高粱穗子。我还想到芦苇边的野鸭飞来飞去，天空像干净的流水。南方十月的沼泽冒着白色水泡，有时雾气灰蒙蒙像滴油，父亲则甩开膀子立在冬天的河沿上跳来跳去像个三岁小孩，他疯了。不知道为什么，我的父亲那时患了精神病疯了，这件事深深地刺激了我，所以还能想起许多岁月。我想到坐在黑暗中对面的他——那是一段不错的岁月，我们一起下到田地里捉青蛙，摘取清晨六月的喇叭花，下到水塘里摸鱼捞虾，光着的腿肚子上沾满流动的泥水，时常逃学，还偷偷地对着老师的墨水瓶撒尿。我们老了，他拿起酒杯喝下一口酒，慢慢侧过脸去，仿佛哭泣一样对我说话。

　　他说，“你老了，看不出你年轻时的模样了。”

　　“是的，我老了。”

　　我点点头，找不出合适的词分辨，同时又伸出手来摆在桌面上握着他轻飘飘、冰冷的手，不知道为什么，觉得害怕。屋外的星光在风的鼻息里偃下去，我听见一阵脚步声。我又听见猫的叫声，墙角边掀碎的瓦片，冰冷的板凳，屋顶外昏暗的影子，一阵流淌的花香，寂静的夜。

　　一切由它们去吧，此时此刻并不在乎。

　　我在乎的是十八岁青春，那时爱上一个女孩，用力爱她的头发，爱她的脸，结果她走掉了。我又想起自己二十岁呆在缅甸，热带雨林里的河流使人发愁，竹蔑笆小屋搭在山脚河沿边，四面漏风，晚上的蚊虫咬着小腿肿得像发糕，没有办法就躺在床上吸烟整夜不睡。我还看见艾映被一颗子弹打穿脑袋，打死在南馁河岸上，手指不停地颤抖跳动，沙滩的细缝里布满流淌的血丝。

　　一个黎明的早晨，坐在河面一条小船上，雾气灰蒙蒙像灰毛鼠尾巴罩着眼睛，水面上漂着模糊断根的水草，当时躺在景黛怀里，对岸有一群身穿水手服的缅甸士兵肩头扛着长枪四处叫嚣。我又看见景黛的眼角边淌着泪，河面上野茨菇、旧木头以及战火毁坏的房屋从脚底船边流过去，不知道为什么，我没有悲伤的感觉，一丝都没有。景黛说她三岁的儿子就是死于这场战火，一个炮弹落在院子里炸成喇叭状——四周全毁了，连同附近的鸡鸭猪狗，院墙边的芭蕉林以及吸水的井，通通全毁了。她的公公婆婆死在村外大马路上，两颗眼珠子流血凸出来，村子里到处摆满血糊糊的尸体，断手断脚，张牙舞爪，洞穿身体，舌头像死了的鸭子一样流舔出来。那一晚我们坐在山岛码头上不能离开，人挤人充满汗臭味，小孩子咿咿呀呀唱歌一样哭喊，头顶是鸢尾花黑蓝色的夜空，芭蕉林里坐满衣衫褴褛的难民。大家没法过河，半夜醒来我就想到自己的故乡，但是我的祖国没有战争——只有侵吞以及流浪。那晚我躺在景黛怀里，半夜吻着她的脸，掀开湿淋淋的衣服咬着她的乳头，她说她也要跟我回到中国，但是她没法通过关卡，后来再也没有见过她，不知是死是活。这就是我二十岁的青春，呆在异国他乡经历近乎流浪的死亡。后来我又回到中国，我看不到死亡，却又看到一大批年轻人先是呆在囚笼里如狗，然后在外流浪。

　　“你没法忘记你的故乡。”坐在黑暗中对面的他轻声告诉我，“你属于这片土地。”

　　我不知道自己到底属于哪片土地，小时候的村庄房屋都废弃了。秋天的山坡上很荒凉，道路边长满掩盖的野草，田地几近荒芜，城市的河流以及街道都被污染。他说你不能只顾着说你的经历往事，你还得听听我的看法。想想也是，这是一个多风的夜晚，屋内如此寂静，墙壁上一个空荡荡的画框没有画面，岁月流逝适合聊天。于是我从黑暗中的桌边站起来，慢慢背转身走向窗台，我又听见一个幽幽的声音立在背后诉说，感觉它完全不是幻觉。

　　他说我和你几乎有着相同成长的经历，但是我看见的不是童年的忧伤，而是一片跳跃流浪的鬼魂。在田野上、山岗上以及绿色的白桦林里，它们经常半夜飞过来靠着墙对我说话。

　　“它们站在乡村屋顶上跳来跳去，蘑菇脸长舌头，蓬头散发，黑色长袍，脊背上尸骨横陈像琵琶，一片狐狸鬼怪。乡村野外的坟地上停着一群乌鸦，夜色空明吊着白钩子，墓碑连着墓碑像灰色的大牌，荒草无穷无尽淹没膝盖，然而又有什么呢？什么都没有，谁也不怕！每到农历七月十五鬼火节来临的时候，天空黑魅魅有一股阴郁的冷气，就有人走到荒凉的坟地上烧纸钱。”

　　“我那时觉得好玩。”

　　他手中擎着一个细小的酒杯喝下去，胸膛轻微鼓动喘气，脸颊绯红地对着窗外流淌的月光，用他近乎微热的嘴唇靠在我的肩膀上。我闻到一阵微醺的酒醉，转过身来看着他。是的，他醉了，褴褛的表情，灰色的脸颊，瘦小的身躯困在宽大的衣衫里，使得他看起来很不对称。然而我又看见一张熟悉不能再熟悉的脸，隔着黑夜的镜子立在我面前。

　　他说他童年的时候就想到了死亡，但是并不觉得可怕，而是很好玩。

　　“是这样吗？”

　　“是的。”他郑重地点点头。

　　我从窗台边转过身，黑暗中看着墙壁上挂着一张五星红旗，一副牛头马面的画像，镜框上闪着油漆粼粼的白光。渐渐低着头走过去，我又重新坐在四方桌前摸索着喝下一杯酒。不知道为什么，近来的酒量越喝越大，仿佛半生的时光都在酒缸里泡起来度过。白天昏昏沉沉走在大街上无所事事，遇见漂亮的女子也不回头看一眼，晚上则清醒地喝酒。一层层酒糟气味的尸体，生命陈腐的东西从酒缸里流淌进去浮出来，飘荡游走在墙壁空中。白沫子、黄米浆、透明的液体，一种麻醉的狂欢就在黑暗的屋子里跳跃起舞。冬天的白桦林里赤条条没有叶，对面山坡上的树木都被砍伐毁尽，走在一条风干阴凉的小道上，天边的野鸭以及鸽子没有，远处的河边流着咚咚的水噪声。我不停地向前走，想起童年捕捉蝴蝶的情景，一对蟋蟀在草丛中尖叫，清凉的露珠打湿在灰色短小的布鞋上，前面一个梳着粗黑辫子的小姑娘从一条篱笆潮湿的小路边走过来。我看见她的背影，她圆嘟嘟的脸，她明亮的眼珠子忽闪来忽闪去挺可爱，头顶一朵蘑菇飘荡的白云，一条小溪从她脚边流淌过去。

　　过了半晌，她站在小桥边横栏外向前看，她的一只手天真地拉着脖子上碎花小布纹敞开的衣领口。南方五月的橘子熟了，绿色的水草，荆棘丛生的芦苇，水中飘荡着野慈姑铁葳蕤，一条青色的小蛇从水面上游过去。我跟着她的步伐往前走，来到开阔的水边，我想了想立住了，我想下到水里捉住那条蛇，心里却又非常害怕，于是不得不蹲在水边玩着水，挑起一点浪花，装作漠不关心的样子。等到她走了，我又无可奈何地对着小溪水面撒了一泡尿，对着水面的镜子照了一下自己的脸，我又看见一个苍老的面容端坐在水中像根木头。后来她嫁了，嫁给了窟窿岭上的黑山老妖十分难过不提。

　　“你有像样的童年吗？”我抓起手中酒杯，轻声问他。

　　“是的。”他点点头，黑暗中站起身看着我，我看见他弯曲的背影，皱巴巴的脸，一件皱巴巴灰色灯芯绒内衫紧贴着挺立的胸膛。

　　他说他的青春就像一滴洒落在纸面上的水，没有渗透进去就风干消失了。他说他在二十四岁趴在一个窑洞里，四周黑隆隆有水声，一扇微小的窗户外面透着白冷的月光，脚底下感觉潮湿阴凉，动弹不得。时常空虚无聊想着流浪，晚上坐在板凳上吟诗，白天黑夜喝着劣质的酒糟，口干舌燥，吟诗吟得神经紧绷如弦，如弹簧乱跳，如蚂蚁爬树处处跌落，一片纷飞的黑血。一旦站起身想写一首诗放墙上，胸中充满诗意的感觉，却又满腹狐疑地写不出来。

　　“我那时爱诗。”

　　“爱女人。”

　　“爱头顶的星星和月亮。”

　　“却又满腹忧愁。”

　　“诗会杀了你。”我黑暗中抓起他轻飘飘、冰冷的双手，仿佛抓着一片迅速飘飞的羽毛。

　　朋友们！不要吟诗也不要写诗了罢，它死在黑暗的心中像个横行荒野赤裸裸的魔鬼。

　　记得五月六号上午，阴冷的天空下着小雨，房屋歪歪斜斜，瓦楞像刺猬的头，河流边青青黄黄，我从杭州转到苏州，又从苏州流浪到上海，一路停停走走，结果什么也没发现，什么也没得到，只有一副疲惫的身躯瘫在偏僻昏暗的酒吧里。夜深的姑娘们都睡了，我醉醺醺地走出酒吧，走到松江大学城一条小桥边吹着湿冷的风，桥底的蝙蝠幽灵飞到头顶上啄我的眼睛。半夜没有回去，没有办法，只有躺在桥头酒醉的梦中幻想自己的诗歌、小说以及喜马拉雅山山巅那一抹冰冷纯洁的白雪。

　　后来没有了，再也没有了。我从昏睡的椅上坐起来，借着窗外涟涟月光，对着墙壁上的镜子看过去，既看见他，又看见自己——一片朦胧的光影从头顶划过去。

　　他说你不要这么忧伤，你想想十八岁的时候在缅甸深山老林里打野山羊。砰隆一声！大家走过去看，像打下一头雄壮的狮子，颈脖边涌出血，四只脚对着天空伸缩挣扎，眼睛鼓出流血，然后渐渐僵硬，立马一阵欢呼的口哨声响遍山林。艾映将打死的山羊抗在肩膀上，鲜血从他的臂膀流淌到了腿裤，全身湿淋淋的，一种原始的粗狂与张力，一阵彪悍的力量从心底落下去滑出来。到了晚上坐在寨子空旷的场地上喝酒，几个皮肤黝黑的姑娘围过来，大家一起烤羊肉，梦幻似的呓语，勾肩搭背，醉了后狂欢乱舞，躺在温暖的篝火旁睡着了。后来艾映死了，再也不回来了。

　　我的十八岁青春和倒过来八十岁的生命，就在今夜的文字里嗷嗷叫嚣。这时我想到了海藻，一片流离的感觉。我不知道此时此刻已经喝了多少杯酒，我感觉自己醉了，他没醉。他在我醉的时候清醒着，他在我清醒的时候又醉下去，我们是一对经得住年华洗涤镀金打磨的好朋友。我站起身吻着他的脸，又在他的耳边说着一个倾诉的秘密。

　　“那时你没有来，我在南方的沼泽里游来游去泥足深陷，没有目的度日如年。许多困在笼子里的人像病猫，仿佛只有我一个人在外流浪。红墙灰瓦，小桥流水，七里山塘老街，商品浪潮，工厂污染，政治谎言，空洞的口号，满大街黑色的陋巷里站满赤着胳臂的妓女，下面露着干瘪白皙的小腿。我从一个城市走进另一个城市，灯红酒绿，满大街死掉没有理想的年轻人，眼神冷漠僵硬，一条条水沟以及河流边漂着白骨横陈的尸体，整个城市都陷在黑暗的内心里。到处充满着标语横幅，商业广告，充满着拐卖、欺诈以及蒙骗，人们满口胡言没有道德，肉欲的胀发以及性爱的饕餮，使得城市鳞次栉比的屋顶上，房间内，酒吧间，寺庙跪拜的佛像前，大街十字路口以及绿色树顶上，都充满着一股追求金钱的铜臭味。”

　　“城市的河流几乎都被污染殆尽，古老的城墙以及商品房上插满红丝带，地沟油被人吃了又吃，地沟里的老鼠跑到大街上叫嚣咬人。小孩吃着劣质奶粉长成大头娃娃，医院像一群恶毒的蚊子吸干百姓骨子里的血，人们活得犹如猪狗，房价高昂，地表干燥多灰，空中雾霾涟涟，女人喜欢偷情，男人喜欢嫖娼。在一种虚幻繁华的背后，却有一群强盗的逻辑诋毁着你我的家园。那时没有办法，只有去流浪，躲在荆棘草丛间不起身，白天无所事事，蓬头垢面地乱走。夜晚趴在河流石头上写诗，写得脑壳发昏却又写不出来，躲避政治口号以及商品浪潮，却又害怕自己死在抵抗的道路上。”

　　“我老了。”突然一声叹息，抬动手臂，黑暗中挥舞一下，嘴角边仿佛吃着一个生硬的石子块块不能下咽。

　　这时房间外起了一阵风，听见院子外篱笆跌落的声音，他鬓角银灰，渐渐陷入了沉思，眼睛像湿润的抹布一样掉下来。我通过轻微的抽泣声，又看见一个落寞的身影，一张憔悴打蔫的脸，一阵撕裂胸口的疼痛。然而又有什么办法呢，这就是你我现在的家园，夏天的绿叶滚动焦灼，走进秋天以后，接着就是发黄发枯发霉发腐，死翘翘地跌落。我幻想自己看不到未来，真的没有未来。

　　那么去流浪吧，在黑暗的地窖里流浪，在污染的河流井水边流浪，在砍光树木的山坡上流浪，在妓女瘦削的背上流浪。然而我又站起来对于黑暗中的镜子问他，你还能回去吗？你还能回到二十年前那种朴素的道德吗？你还能坐在冬天的炉火旁看见祖母温暖的手背吗？你还能站在冬天白河的桥头上给刘海英念诗吗？大雪纷飞，不能了，再也回不去了。

　　“我们洁净的家园几乎被毁了！”

　　“道德的骗子！”

　　“政治谎言！”

　　“强盗商人！”

　　“血汗淋淋的工厂！”

　　“堆积如山的垃圾！”

　　几乎所有城市的大街以及河流都被熙熙攘攘的人群污染，人就是一群狗屎。木头、矿石、干净的水源、明朗的阳光以及高山之巅的白雪，都被掏空掘尽，留下广漠灰色的废墟。

　　我从椅子上站起来，黑暗中用力挥舞着手臂，仿佛一个铁臂将军对抗千军万马的死亡。然而绝望的喘息声从胸膛里发出来，背后一张弓渐渐张开，窗外月色吊挂成白色锋利的钩子。一张冰冷的手轻轻地抚在我的肩膀上，彼此陡然拥抱着哭泣了——都是大地上失落家园流浪的好狗。我带着强烈清醒的酒醉走到墙壁沙发边，疲倦地昏睡下去，脑海中轰隆隆地船声响，一步一步鼓动发热的耳膜。

　　待到半夜酒醒，口干舌燥，想到厨房里喝一口水解渴。这时月色全落了，窗户边藤萝跳跃乱荡，四周漆黑一片，一阵轻微的脚步声碰动沙发，一道浆糊的黑影从敞开的门缝边轻轻地溜了出去。

　　外面的风声越来越大，想必南方的沼泽又起了一层层浮游的藻类，截断的水草被风刮得几米远搭在篱笆上，房屋边的台阶上生着厚苔，白色的鹭鸶竖着高高灰色的脚立在浅水中，伸长颈脖对着蓝色的天空鸣叫。白霜覆瓦，古老的院内院外荒凉得没有人，只有一片空旷的寂寥，梧桐树胡乱落着黄色的叶子。我黑暗中摸索着走到墙壁边陡然打开灯光，屋内器物翻倒如旧，地上堆满许多凌乱的书籍，桌面上杯盘狼藉犹如萧瑟枯萎的秋天。对面椅子空荡荡没有人，他走了，什么也没有了——Nothing！什么都没有了，只有无尽的夜以及夜里的桌椅上上下下，环绕来环绕去，空气中飘荡着一股劣质的酒香，一阵发肿的头脑和面包。

李灿

物是人非，一切都会变。

林小白

加精理由：诗意一般的语言，让人读起来很舒服。物是人非事事休，欲语泪先流，想必就是这种感觉。而读的时候，让人想起王道乾先生翻译的情人“许多年之后，你已经老了……”语境设计很不错。值得推荐