我读刺客列传

梦游的猪

  彗星袭月、白虹贯日、仓鹰击于殿上，这是不辱使命的唐雎先生，言及士之怒也神天为降休祲，昭明威有不覆、权有不及、生死有不测、祸福有不虞、七尺之躯怀义由衷有不可不敬。

  三者对应的事件为，专诸刺杀吴王僚、聂政刺杀韩国国相韩傀、要离刺杀吴王僚的公子庆忌。并战国末期以燕国使节身份意图行刺秦王的荆轲，号称古代四大刺客。此称名天下的序列，不以限数若干而言，说法未必一致，但是怎么看本篇列传里的曹沫，都不该算进去，豫让也勉强。

  因为有游侠列传这样的文字，刺客列传我读来已经不甚惊奇。不过不晓得史书文献中还有没有其他专门关乎刺客的著述。或者，即使有铺陈此类事迹的文字，而作者并无司马迁这样崇高文学地位，也难于引起广泛关注吧。

  按列传编排次序，游侠列传位置极靠后的，然而从文字体会情绪的脉络，很像太史公先写了游侠列传，比如乐章的高潮部分在此，即刺客列传这里，是嗣后才有酣畅淋漓的一次倾述。

  我以为荆轲是司马迁笔下很倾注感情的一个人物，比及另外两位深具悲剧情结的英雄，看文字，项羽之殇、李广之舛，而此处是荆卿之烈。然而，今天有说辞讲荆轲是一个超级大骗子，虽明显是唯结果论，但看其拣摘列传文字，详细推敲，貌似言之凿凿，不易反驳的样子。而据传某师讲坛上说秦舞阳是坏事的重点，以为两个人的任务不得不由荆卿一人承担，失败可惜，可惜之处是它变为不可能完成的任务了，这样解读等于是认定荆卿与秦舞阳二人合作施行刺杀，为事先确定的不贰计划，实有愚不可及之嫌疑。我没有听那个讲坛，如果某师真是这样说法，不免为之瞠目，不提也罢。倒是这个骗子说值得一谈。

  我以为今日举世浮躁的国度里，唯赚钱才堪有诚敬一点人性光辉之仅存，而于读书，叶公好龙者多。肆意曲直造为我用，内心并无准绳，往往流毒不浅。难怪孔夫子告诫门人做君子儒无为小人儒。

  首先，如果荆轲是一个超级大骗子，那么司马迁知道不知道？而持这样见解的人主要是从这篇传记来搜索根据的，如果作者不知道，那歌颂的对象本由他歌颂文字而得出反面结论，这位作者能称得上成功吗，他是司马迁吗？如果知道，他还要洋洋洒洒偌大篇幅写一个骗子，所谓“藏之名山，副在京师”的史记，在开谁人的玩笑？

  其次，察看骗子说，没能自圆其说，不过是哗众取宠的放荡文字罢了。类似聊斋一则中，某乡间无赖为博取过路妇人的注意，假扮上吊，果然使得那个女子遥掷一哂，而后同伴见他很久不下来，一查验，其人竟真的吊死在那里。我担心凭这样文字扼杀了读书其在助力人性修持存养的功用，唯以解垢之说充渐毒之意，徒增世间颉滑坚白的风气，此外则百无一利。

  虽然，荆轲刺秦没有成功，不可否认确有诸多存疑之处。而太史公倾情演绎这段故事也极为耐人寻味，没有杀死目标，在曹沫是达到了目的，在豫让踊跃三剑也可聊作慰藉，而荆卿有什么呢？尤其他看上去竟是那样一个拙劣的刺客。

  然而我以为尽信书则不如无书，看本篇行文举称的几位刺客，依次是鲁国的曹沫、吴国的专诸、晋国的豫让、韩国的聂政，再及荆轲，本卫国人，后其国被魏国吞并，那么讲他是魏国人也可以。其中曹沫是不是曹刿存疑，而他原则上根本不能算作刺客，豫让非要算进去的话，也是最不会做刺客的人，二人杂处真正冷酷灭烈、武勇和技能兼备的专诸和聂政这样真刺客之间，愚以为只有一个作用就是为写荆轲事迹做铺垫。而刺客列传比之其他名篇也是为情所做，不徒叙事而已。要知道司马迁是一位深怀浪漫情怀的圣人。

  即如庄子所言，夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。事物本身不确定性太多，讲刺秦过程有疑点，失败之处几同儿戏，我们倒是可以承认同为文人才子的金庸想象力更有迷惑的力度，实际上，他们都不懂得武技，也未曾经历搏杀，形诸文字纯属想当然耳，是以不必深究。

  所强调的铺垫作用，曹沫成功，实至名归，最合乎理想。而这个理想支撑了燕太子丹和荆轲大胆近于疯狂的现实举措。在举国之力不足以当强秦一击，覆亡无日之际，铤而走险，且前有曹沫成功的范例，此成势在必行的邀险侥幸之心，自然而然。豫让的事迹最能凸显士为知己者死，而死有重于泰山的人生价值观。不止于此，彰显为臣的一个准则，彼以众人遇我，我即以众人报之；彼以国士遇我，我则以国士报之，是其人其事光耀千古的根本原因。而荆卿有所过之！说格于秦国之强，秦王之暴，三代以下无以逾越，六国之人，人人自危，心惊胆破自惟俱是砧上鱼肉而无力擅改命运。那么当此之时，太子丹敢想，荆卿敢做，勿论成败，就讲这样的气概，真正诠释了生命的最高含意。

  如果一定要探讨荆卿刺秦失败，必究其所以，我倒以为问题或者就出在太史公这里。

  战国策是很好的文字，纵横捭阖的谋略时有赏心悦目的玄妙，但其中也颇多假托、杜撰之作。唐雎不辱使命这一则看上去就不那么真实。而太史公这篇列传，激昂文字光耀千秋，绝妙处有以拟托，或不在的实述事。刺秦失败的荆卿，或者事有事在，而具体过程其间的细节，尤其在入秦之后，何能一一毕现于读者眼前？论咸阳宫的最后一击，设使秦国的法律持械郎中也即侍卫俱陈列大殿之下，怎么唯独可以让敌国使节上殿，甚至在左近没有侍卫之时让他接近秦王？退一步说，燕国劣弱山东余孽而已，因势征服，所差时间早晚，督亢地图意义还有那么大吗？函首叛将樊於期，无非昭示威行海内，逆我者虽远必诛，明设九宾之礼，无乃太过，此见秦王属意之间何其琐碎？再退一步说，作为敌国使节，不该限于秦舞阳荆卿两人，一个团队历历然千里而至，知悉者何能蒙嘉一二人而已？事由、居处、会见则必详细备案于有司，岂凭某人引荐类如商会洽谈？

  猜想秦舞阳荆卿二人就算得到朝觐机会，宫殿之内，远近之间绝对不会只有类似一张龙书案间阻荆卿和始皇帝，更不会甚至连任何几案都没有，即席跪坐那样子，是以给荆卿把袖揕胸的机会。可以确定，中间一定有人转呈樊於期首和督亢地图，不会由荆卿捧着地图一点点展开给始皇帝观看，或者手递手那样交给嬴政，嬴政随即打开，然后的情形是他看地图而让荆卿就跟旁边看他，此类绝无可能！

  愚以为荆卿即使有机会见到始皇帝，他行刺的条件也不可能太好。也就是说，荆卿试图劫持或者刺杀嬴政相差好远，阻碍很多，而秦庭的武士合力制服他则所差堪比毫厘。至于文后列出御医夏无且在当场，他对一起交游的董生和公孙季功陈述，二人转而为太史公作如是说，则更见事情必然有所出入。到底是谁演绎了相关的情节，今天自然已不易得知。

  然而司马迁为什么要这样写出来？

  愚以为太史公有所属意，正为丹青难写是精神，我以精神谱春秋。荆卿提一匕首西入不测之强秦，对抗暴虐的命运，祖道蹬车，终已不顾，何其壮哉！想给鞭挞驱赶木然走向屠场的猪狗牛羊，求生执念何时或无？而红尘滚滚莽莽人众，有方寸之地且复辗转偷生，而后万般无奈，种种的挣扎均无济于事，遂哀哀就死，垂死间的麻木不异向之牛羊，何其悲哉！

  所以后人应当感谢司马迁以如椽巨笔，写出敢于对抗命运的这种英雄气概和大无畏精神。