[原创] 我的右派老师

芳菲

　　1958年的一个冬日，柯老师来到这里。确切地说，一辆积满灰尘的火车把他运到这里。吱嘎作响的车门打开，他犹如被吐出来似的向前冲了几步。趁着惯性他一路小跑起来，恰好路是平的。一条出人意料平坦的小路。那一年，他才25岁。荒凉，是的，就是荒凉，满眼都是荒凉。他和他的战友们，就冲着这荒凉而来。可是，他不知道前面等待自己的会是什么样的生活。然而，他跑得气喘吁吁。完全一厢情愿似的满怀热忱。这是北大荒。他想北大荒应该具备热闹的气质，然而它没有。他想这没关系。反正他来了。

　　那时，一切都是组织安排好的。由于是一位文化教员，柯老师没有被派去开荒，而是留在了当地的一家公社。梳着一条大辫子的于芝英满面含笑的接待了他，您是柯老师吧，我们等您很久了，好不容易把您要了过来。柯老师一看这姑娘就是典型的东北“土著人”，高大丰满，活力四射，跟自己这个南方的大个儿差不多打平头。他总觉得在哪里见过似的，有一种他乡遇故知的感觉。于芝英也有类似的感觉。她是一位党员，这一年24岁。一双黑色的眸子似北大荒原野上清澈的水泡子，纯洁迷人。她喜欢识文断字的人，柯老师的儒雅深深地吸引了她。她把自己当成了柯老师的亲人。她包揽了所有的杂活儿。不久，他们自然而然地结成了伉俪。

　　当一场文化战役打响的时候，柯老师总觉得哪里不对劲，他试图用自己的认识去领会革命的含义。他熬了好几个通宵，写了一篇文章，对文化大革命的利弊做了分析，流露出对中国未来的一种隐忧。没有想到，这份大字报为他招惹了祸端。他被划为“右派”，遣送到偏远的连队。临行前，党支部委员找于芝英谈心，告诉她如果跟柯老师划清界线，还可以留在公社。但她拒绝了。她随同丈夫一同来到了我们连。他们来的时候，是深秋，身材高大，挺拔的柯老师和他美丽大方的妻子，抱着三岁的女儿出现在连队的大路上，住在附近的我和几个孩子正在路边玩耍。柯老师在我面前蹲下身子，笑眯眯地看着我，和蔼地问，“这个亮眼睛的姑娘叫什么名字呀！”我大声地说，“我是毛主席的女儿！”“哈哈，小丫头，好大的气魄呀！”他的妻子拿出糖果散发给孩子们。后来，从父母的口中，我知道，他就是大名鼎鼎，被划为“右派”的柯老师。那一年，我六岁。从他看着我的眼睛的那一刻起，我就希望能成为他的学生。

　　那段时间父母每天晚上都出去开会。他们总是先把我哄睡着，然后把门反锁上。那天半夜，我睁开双眼，耳边是呼呼的风声，四周围一片黑暗，似有鬼影在房间里晃悠。我一下从炕上跳起来，砸碎窗玻璃，跑到大礼堂找妈妈。大礼堂里灯火通明，柯老师和其他几个人一起，站在平时演戏用的舞台上，脖子上挂块牌子。一个人手里拿着张纸在大声地念，念着念着，举起拳头一挥，高呼“打倒右派、反革命分子！”，整个礼堂的人们就跟着喊，像一阵响雷滚过草原，吓得我一哆嗦。呼声未落，从台下冲上来一名知青，个子不高，还显稚嫩的脸上一副凶相。他手里拎着个“长白干”酒瓶，往地上使劲一砸，大声质问台上的人为什么散布反革命言论。其他几个人低眉顺眼、唯唯诺诺。轮到柯老师，他用其惯有的浑厚声调说，“我对自己说过的话负责，我没有散布任何反革命言论。”那知青抡起胳膊，一下子打在柯老师的脸上，随着柯老师一个踉跄，那知青走上前来将他按到了碎玻璃上。看见柯老师嘴角和膝盖上鲜红的血，我心里一紧。这时候，贫下中农校长上台发言，校长用严厉的眼神看了知青一眼，知青悻悻地走下了舞台。

　　这样的批斗会也经常在白天开。几个人挂着牌子，后面闹哄哄地跟着一帮孩子，绕连队走圈圈。冬日稀薄的阳光，很沉，沉沉地压在柯老师的肩上，比挂在脖子上的那块牌子还沉重。然而，他的腰杆挺得很直，他知道，他的身后，有妻子温柔的目光在将他深情地张望。看着周围的孩子们，柯老师仍是一脸的慈爱。他那积极的生活方式表面上看似乎休眠了，但在心底、在暗处，某种东西将要爆发出来。

　　在我上小学二年级的时候，贫下中农校长破格启用柯老师担任我们班的语文老师。因为这，我们这个班的同学受益一生。那一天，校长带着柯老师走进教室，说从今天起柯老师就是你们的语文老师了。学生们立即被他眉宇间不凡的气质深深地吸引住了。一双双明亮的眼睛齐刷刷地朝着一个方向，流露出掩饰不住的惊喜。校长走后，柯老师微笑着看着我们，他不拿课本，就那么站在黑板前，侃侃而谈，彷佛要将积蓄半生的知识一下子灌输给我们。跟随着他，我们的思绪来到一片未被人类触及的原始森林，看见神秘的树木，奔跑的小鹿和兔子。那是他给我们上的第一节课，仿佛一股清新的风，从天外吹来，课堂纪律前所未有的好。下课前，柯老师说，我们选一名语文课代表吧，有人自告奋勇吗？我惊喜地抬起头，他看到我眼中流溢的光彩，似乎听见了我未曾出口的声音，微笑着点点头，“好的，就是芳菲了。”

　　课间，学生们聚集在教室的一面墙壁前念念有声。那里贴着一张大白纸，是柯老师用正楷毛笔字写的范文。对待我们这些小学生，柯老师跟教大学生一样认真。每堂作文课前，他都会将亲自写的范文预先贴在教室的墙上。那些文字总是涉及发生在我们周围的人和事，因此读来格外亲切。课上，柯老师一边读，一边讲解，他形象地将作文结构剖析成“头、腰、尾”。我喜欢听柯老师抑扬顿挫、惟妙惟肖的讲解。我发现，他讲的话与他写在纸上的文字何其相似，心里感觉作文原来就是用笔将想说的话写出来。好像有一扇窗在面前打开，让我看到了春风、夏花、秋雨和冬雪之美，让我看到了班级、连队里时时刻刻演绎着的生活的故事。我暗自迷恋上了写作。

　　上四年级的时候，我的一篇作文被柯老师看中。作文写的是父亲那一代人建设北大荒的艰苦与欢欣。柯老师把它送到连队的广播站。晚上一家人正在吃饭，忽然，一阵音乐声后，广播里传来优美动听的女播音员的声音，下面播送散文《北大荒的记忆》，作者：芳菲。我的脸一下子红了，父母先愣了一下，然后静静地听。我觉得时间在那一刻骤然停止，深情的背景音乐演绎着散文的意境，使父亲沉浸到往事的回忆之中。播完了，父亲自豪地看着我，“孩子，写得不错，就是那么回事儿。”我赶紧埋下头起劲儿吃饭，心里美滋滋的。那篇稿子连续播了一个星期，都是吃饭的黄金时间，从此，我在连队里多了个“才女”的雅号。

　　初中部以《记印象最深刻的一件事》为题，用两个小时的时间进行作文竞赛。前晚在不知题目的情况下我打过几个腹稿，此时提笔便洋洋洒洒地写起来。写的是深秋拣大豆，坐在敞篷卡车上，秋风寒冷刺骨，如一把把钢针掠过脸颊。我的习惯是先写草稿，再誊抄。誊到一半时间到了，柯老师收卷子收到我的座位时，教室里只剩下我一个人了。我仍自奋笔疾书。柯老师没有像其他老师那样反复喊，“交卷了！交卷了！”他只是静静地站在一旁等待。我感觉柯老师用他对学生的爱在我的周围建造了一道屏障，任我安全地在其中信笔驰骋。不觉间，我把这爱升华到了笔端。当我终于写至结尾时，柯老师开口了，口吻中有些不忍，“把草稿一并交给我吧。”我有些纳闷，草稿有什么用吗？老师看得懂我潦草的字迹吗？后来，当我也当了老师的时候，我懂得了，老师是多么喜欢认真的学生啊，而那样的学生又是多么需要爱护啊！交卷后，我并未抱任何希望。没想到初一的我获得竞赛一等奖。二、三等奖分别在初二、初三。学校因为我年龄小，给我的奖品是一本儿歌。我觉得这也太小看我了。竟然在烧锅的时候，把这本书烧掉了。

　　初三集中上课之后，柯老师继续担任我的语文老师。一次作文比赛题目是《放学之前》。柯老师的范文早已贴在墙上。要强的我，不考虑好了决不动笔。周一就是截至日了。周日下午，我独自坐在教室里，面对范文，苦苦琢磨，想找出一个思路突破点。不知什么时候，柯老师走了进来，见我独自拄着头专注地看他的范文，似乎要透过纸背，透过后面的墙壁，进入文字的深处。我感觉他似乎被触动了。面对我一个人，他认真地讲解起来。他讲解这篇范文的思路，绘声绘色地描述他所看到的学生们渴望下课的神态。“开头和结尾非常重要，开头好就等于成功的一半。”他说。我全神贯注地听着，时间过得飞快，当我们一道离开教室的时候，已是傍晚时分了。夕阳将温暖的橘黄色的光芒洒在门厅里，柯老师上下打量了我一眼，而那一眼对于我来说具有深刻的意义，无尽的意义，一种永在的慈爱与温暖。文章不知不觉间在我的头脑里完成了。当天晚上，我躲在蚊帐里，伏在床上，行云流水般写好了竞赛作文，并毫无悬念地再次获得一等奖。

　　在广州工作的两年，对那座城市始终有种排斥感。那个冬季，天气格外寒冷，冷得像我紧缩的心。一次与父亲通电话，父亲告诉我柯老师已经调回故乡广州，任某学院院长。我心里顿时有了一种依偎在北大荒火墙边的感觉。一个周末的下午，天灰蒙蒙的，我穿过偌大的城区，来到某学院。找到校长办公室，室内满架的书籍，把我的思绪带回北大荒。我抬起头，一眼就认出了柯老师，穿过岁月的沧桑站在门口，一点也没有改变。柯老师看着我，眼睛里流露出慈爱的惊喜。十几个年头过去了，彷佛昨天还上过柯老师的课，声音里充满熟悉的味道。“去看看师娘吧。”柯老师说。我们步行去他家。师娘正在忙中饭。她热情地招呼过我，便留下我和柯老师谈心。我随老师走进书房，柯老师坐在书桌前，身后依然是满架的书。我们一直聊着，聊了很多那会儿的校园轶事。当我愤懑地谈起柯老师被判右派的遭遇时，他依然微笑着，脸上没有一丝阴霾，“这是那个时代的错误，都过去啦！”我又玩笑般地告诉柯老师小时候火烧奖品的事，柯老师听罢哈哈大笑，他随即站起身，从身后的书架上取出一本书，写了一行字，签上名，递给我，我翻开扉页，惊喜地看到作者的名字，“这是您写的书！”。留言道，“此奖品赠《记印象最深刻的一件事》一等奖获得者芳菲！”哦，老师！我发自内心地笑着，不觉间眼眶湿润了。师娘将饭菜端上了桌儿，我们吃着简单可口的土豆丝，韭菜炒鸡蛋，恍然回到了北大荒。经历了那么多的人与事，师娘和柯老师的心态一如从前。是爱，彼此的爱，对学生的爱，使他们的心永远如春风一样和煦。临走前，我的心情已经完完全全地放松下来，并充满了快乐和对生活的感激。

　　是的，我感激生活，感激命运把柯老师送到北大荒，感激连队的贫下中农把“右派”与“学问”划了等号，让我们这些处于如饥似渴的年龄的孩子们，在那个特殊的年代能够得到知识的滋养。我经常想，如果当初不是柯老师掀开书山的一角，让我欣赏到了文字之美，如果没有他牵着我的小手，在文学的瀚海一涉深浅，我还不知道会被风吹到什么地方。如今柯老师已经退休了，依然笔耕不止，著有很多教育心理学方面的论著。我的眼前再次浮现出一张书桌和满架子的书。我幻想着像曾经那样，突然出现在柯老师的家里，让时光倒流，定格到从前，张着一双饥渴而专注的大眼睛，听柯老师侃侃而谈。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　写于2008年教师节前



---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

西夏楼兰

让人敬重的老师。写得非常真切，学习欣赏。

薛暮冬

能够得到这样的老师的教诲，也是一生的幸事。问好芳菲。

wzq3316

写的很细，欣赏。学习。

摇曳风铃

师生之情有时比之父母更深.很动人的文字!

薛石云

人生难得良师益友。你能得到这样一位良师，真让人羡慕。好文。

川媚

反复读了文章及众人的评。问好！

寂寞沙洲

生动的人物刻画，朴实亲切的文字，喜欢！

零落如雨

这类文字让人倍感亲切。内容很实在，仿佛在听仿佛面对面讲故事，一下就沉浸故事里去了！

于文华

是的，我感激生活，感激命运把柯老师送到北大荒，感激连队的贫下中农把“右派”与“学问”划了等号，让我们这些处于如饥似渴的年龄的孩子们，在那个特殊的年代能够得到知识的滋养。
   这样的老师，才有这样的学生！而如此能够始终如一记着老师的学生，的确寥寥无几！
     我也是老师，但交学生记着的没有几个！学习，欣赏，问好！

芳菲

最初由 暖玉 发表
作为一名老师，每每看到回忆歌颂老师的文章总是心喜，更何况你的文章情真意切，虽说没有半句直接表达对老师的感恩感谢，但字里行间溢出的都是情。问好芳菲！

哦，暖玉也是老师，提前祝教师节快乐！

暖玉

作为一名老师，每每看到回忆歌颂老师的文章总是心喜，更何况你的文章情真意切，虽说没有半句直接表达对老师的感恩感谢，但字里行间溢出的都是情。问好芳菲！

芳菲

最初由 何也 发表
开头很吸引人的。有丰沛的感情在里头。

感谢何也鼓励。换过几个的，最后就这样了。

芳菲

最初由 雨夜昙花 发表
好文章！细节特别感人，送书为一等奖那一节，看得我十分感动，几欲落泪。
有这样的老师真是一生之幸。
支持精华！

"有这样的老师真是一生之幸。" 昙花版主这句话不禁让我的眼眶湿润了。是命运的安排啊！

芳菲

最初由 高迎春 发表
写的细腻感人，好文笔！多半爱好文字之人，背后都有一位好的语文老师。支持精华！

谢高版鼓励。我感觉自己很幸运，能够在那样小的连队邂逅那样好的老师。