瞬间沧桑

惊涛拍案

　　 ——写给即将消失的老屋
　　
　　文＼惊涛拍案

　　十几年前，被一个梦想诱惑，我义无反顾地转身走了，那种迫不及待，甚至来不及回身看你一眼。

　　在我眼里，你是破落的，残损的，禁锢的，也是压抑的，痛苦的，绝望的。是你的存在，让我呼吸无法畅通，走路不能挺腰，说话没有底气。我甚至对母亲说，我做梦都想离开。确实，我设计了无数方案，包括某些无法实现的梦想，目的只有一个：彻底地离开你。

　　我真的转身走了，那个梦想实现的时候，我喜极而泣。虽然，只是搬家去县城租房而居，其时，我的工作还没有着落，我两手空空，一穷二白，连简单的家具都没有带，包括日常生活用品，所有的一切，我都没有，而我，还在狂妄地和朋友吹嘘：我要靠自己的双手打下一个天下。

　　在小城里最为艰难的日子里，我毫无惧色，给人帮过工，做过建筑公司的打杂，办过书店。无数疲乏劳累倍感屈辱的日子里，我常常会以你作为背景，悄悄描绘未来美好的一切。那个时候，我雄心勃勃，激扬文字，指点江山，自以为找到了最终归宿。而我所有的动力，都来自对你的背离和反叛。我不止一次得意地在文字中坦白：离开那个破败的地方，就是我最大的成功。

　　如我所愿，最初的梦想慢慢照进了现实。有了稳定的工作，有了属于自己的家，有了在村里人看来值得骄傲的一切。但我忽然开始挂念起你来。我似乎在某个时刻，开始想念你的菜园，想念你院子里的枣树，想念窗台前高大的秫秸花，想念你乌黑笨拙的木门，想念你贴满报纸的墙壁，想念你特有的气息，甚至，想念你的低矮和陈旧。每年，我都找一些机会回去看看你。一切，都因为，母亲在那里，是你，给了母亲温暖。

　　母亲病重的日子里，我频繁回家，每次见你，都感到一种沉重的压抑和恬淡的温暖。偶尔，感觉轻松点的母亲开始唠叨一些从前的事情，而你，作为母亲一手操办起来的一件大事，像她的另一个儿子一样，让她充满了无限的疼爱和揪心。她常常微笑着絮说你带给她的磨难、艰辛和欣慰，但我们可以感觉出来，你是母亲一生的骄傲——在那个年代，能自己建一座瓦房，是多么不容易的事情——你其实是她最疼爱的儿子。

　　当我们在痛苦中无法留住母亲的时候，你成了我第一个无法触摸的隐痛。还记得母亲去世后，我第一次回家，一个人走进破败的院子，恍惚之中母亲笑着走出来，像从前一样，喊了我一声小名，那个瞬间，我忽然泪水横流，无声哽咽。我返身关上角门，在屋门口蹲下来，放声痛哭——母亲走了，再也不会回来喊我的小名了，一个没有娘的孩子，将成为一个孤儿，被抛入尘世，独自一个人去承受所有的荣辱。那个时刻，我知道，再也不会有人听我的牢骚满腹了，再也不会有人给我做好吃的饭菜，再也不会有人宽恕我的胡作非为。

　　娘永远走了。你也成了孤儿，像我们一样，从此孤苦伶仃，无依无靠，遇事自舔伤口余生。

　　在母亲的陈述里，我知道，你和我同年。修盖你的时候，我正闹肺炎。整整一个月，家里忙成一团，而我在医院里添乱。当你矗立起来的时候，全家人仍然感到了无限的欣喜和宽慰——终于有了自己的家了。从此，我的命运开始和你紧密相连。母亲忙于生产队的活计，常常要将我们用绳子拴在窗台上的铁栏杆上。后来，邻居婶子无数次笑话我的故事就是，穿着沙土裤子，站在窗台前，只要听到角门响，立刻嚎啕大哭。而我自己记得的情节，多数都和墙上的报纸有关，和那些图画有关，我一次次地描摹那些人物，那些神秘的字眼，是它们，像一场神秘的游戏，带我一次次走得更远。

　　你几乎见证了我所有童年的快乐和痛苦。吵架、和好、做游戏，挨骂、挨打的委屈和痛苦；吃好东西、穿新衣服的欣喜；在熏黑的木门上用毛笔歪歪扭扭地描画“忠”，还放在一个心形的桃子里，并且一直留到现在；在昏暗的油灯下写作业，鼻孔熏得乌黑；在火炉旁，一边挨骂一边心虚地烤在雪地里湿透的棉鞋；偷偷在炉盖上烤玉米花；从家里逃出去，逃到村南的杜梨树上，夜黑了又悄悄潜回草屋，第一次知道想家的滋味；冬天的夜晚，帮母亲扒坚硬的棉桃，手指头生疼，而撒谎有作业偷偷去看课外书；在院子里偷偷种桃树，而被母亲骂不吉利……还记得，那一年，我八岁，闹地震，全村所有的人都躲进院子里临时搭起的帐篷，大雨瓢泼，帐篷里雨流如注。而母亲，坚决住在房子里，她说，房子是我盖的，该我走了，就我和房子一块走。最终，村里人都受不了连续的大雨，陆续搬回了房子，不久，警报解除，一切都安然无恙。

　　中学时代的所有梦想也都和你有关。一上初中，我就开始自己单独住在西屋里，每晚熬夜，看书，写一些自以为是的东西，当一个作家的梦想被伙伴们嘲笑之后开始转入地下，甚至也躲开了母亲和姐姐的监督。每晚午夜，写完作业，就着窗外明亮的月亮，沉浸于那些遥远的故事，是我最大的享受。等我考上师范，你成为我的第一个驿站，返乡的欢乐，在于每次回去，能跟伙伴们讲述学校里的各种新鲜故事。在他们的惊讶中，我满足了自己虚荣和虚妄。

　　毕业返乡的现实，给了我第一次沉重的打击，而挣脱这种沉闷的生活，你又成了我反击这种生活的替身。我开始厌恶，开始仇恨，开始梦想尽快离开你，远远地离开。那个时候，我始终认为，什么时候离开了你，就离开了这个压抑的地方，我就能重新开始新的生活。家里已经准备了钢筋、水泥和木料，他们在为我成家做着准备。但是我的厌恶和仇恨使我一次次劝说母亲，别翻修房子了，省下钱，以后用钱的地方多着呢。母亲一直迷惑于我为什么对自己的家这么痛恨，她不止一次地给我讲述家的重要和温暖，她说，你就是以后走到天边，这里都是你的家，人活一辈子，谁能离得了家？

　　但我的固执和倔强遮蔽了一切，我只有一个念头：离开这里，离开这个鬼地方，我才会有出路。

　　真正的离开了，我确实很多年感到了一种舒畅和快慰。直到母亲去世，我才恍惚之间回到了现实。我才第一次仔细打量你，打量这个我眷恋过又仇恨过的老家，我的老屋。

　　母亲去世后，父亲逢年过节都要回到老家。老屋老了，你老得已经不成样子。每逢雨雪天气，我都躲到小书房里，点了烟，在黑夜里接受一种煎熬。我开始和父亲商量，该修房子了，这老屋已经不行了。但是父亲总是说，还是老房子住着踏实，这房子虽然老了，是坯的，冬暖夏凉，住着舒适，它能陪我熬下来。

　　这个，我信。但是房子太老了，西屋的屋顶已经塌陷，最西边的一间已经坍塌。只有父亲住的这间还好。随着回家的次数增多，我更加坚定了翻修老屋的想法，而有关你的温暖的梦开始回来：等到老了，退休了，一定要回到老家，和你朝夕相处，植一片花草树木，养一群羊狗鸡鸭，开一片袖珍菜园，采菊东篱，把酒话桑麻，颐养天年，多么美好？

　　只是忽然，传来消息说，一条公路将从村子中间穿过。这消息于我，不亚于一种惊天霹雳——一个本来就只有不到一百口人、二三十户人家的小村庄，要穿一条公路，不等于将这个村子彻底从地球上抹去了？我的老家，我的老屋，你真的将要随着一条公路的贯通而彻底消失了？

　　你没了，我还有老家吗？老家没了，我还有故乡吗？我忽然感到了一种锥心的疼——一个没了故乡的人，将彻底成为一个没有归宿的人。从此以后，这个世界上所有的人，都可以落叶归根，唯独我，将成为一片落叶，无根可落，无处落脚，无处安息，魂飘四海，终生漂泊，动荡不安！

　　此时，我才明白，母亲当初的话，是多么真实：你就是走到天边，这里都是你的家，人活一辈子，谁能离得了家？

　　如今，我还没有走到天边，就回心转意，自觉要回来了，可是，你却要忽然没有了。都说浪子回头金不换，可是，你连这样的机会都不再给我。

　　爱恨交加，疼痛不安。恍惚之中，我觉得，肯定有我看不到的一双手，藏在时光的背后，明察秋毫，随时掠走我自以为是的某些珍藏，让我在瞬间惊呆，瞬间绝望，瞬间崩塌了所有的迷梦和幻想。又恍惚觉得，你的即将消失，肯定是对我当初反叛你的一种报应——我终于得到了应有的报应——当初，那么急切地想离开你，背叛你，而今，报应到了，你将永远地离开，我再也不会见到你了。

　　近年来，尤其最近，我一直将你作为一种难以诉说的痛楚和心疼藏在心底：像一处风景，一段情感，一个随时会疼痛的柔软的所在——我把你视为最后一张底牌，深深地藏在谁也看不到听不到的地方，我极尽全力地呵护着你，遮蔽着你。当修公路这个消息成为热点四处传扬的时候，我也哑口无言，保持沉默，从来不和人谈起我的老家，从来不和人争论关于你的具体细节。在我心中，你好像一处摇摇欲坠的悬崖，随时都会崩塌消失。这样的隐痛于我，如一处隐秘的伤疤，随时都处在被人揭穿的担心和恐惧之中。

　　可我也知道，这个时刻，随时都会降临。降临了，会怎样？我不敢问，也不敢想！

　　但我敢断言，这个世界，在那一刻，于我，将瞬间沧桑。

　　而我，将会突然变得比你还老，憔悴而无助，沉默而孤独，飘摇于风雨之中。【3437字】


---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。


[ 本帖最后由 惊涛拍案 于 2009-4-20 20:42 编辑 ]

雨荷

拜读，欣赏。从老屋里走出来的人们，都对老屋怀有类似于您的这样一种情感。但能对这种情结表达的如此淋漓尽致的能有几人？

韩开春

好文，欣赏。

惊涛拍案

原帖由 高迎春 于 2009-4-21 18:15 发表
可以给我打电话或发短信的。

好的，电话联系吧。

惊涛拍案

原帖由 冷晰子 于 2009-4-21 11:46 发表
深挚的情感绵伸在厚重的文字中。的确好字。
也许，老屋的消失，已经很久了，当娘亲去世，它已孤独。
问好惊涛。

谢谢晰子，你的字很漂亮。

惊涛拍案

原帖由 薛暮冬 于 2009-4-21 10:25 发表
人一生其实都在做着一件事，出门，然后回家。问好老朋友。

谢暮冬。总结精辟。

惊涛拍案

原帖由 杜永生 于 2009-4-21 10:21 发表
很是欣赏文章的语言。真挚而独到。其实，对于老屋我们不仅在怀想着，更多的却是眷念着曾经的时光。老屋就是我们的根！是我们生长的根底！也只有它让我长久怀想。即使今后老屋的痕迹真的荡然无存了，但它见证了不朽的 ...

感谢杜版，“即使今后老屋的痕迹真的荡然无存了，”也会被我们永记。对于老屋，存下的只有无限的怀念了。

问杜版好。

惊涛拍案

原帖由 琴若雨 于 2009-4-21 10:12 发表
　　老屋的情结，触摸老屋的隐痛，真切而作感，因为老屋里有亲情，也有作者童年的回忆，这些都是岁月的沉淀的一种深厚而沧桑情感，读来动容，欣赏，支持精华！

谢谢琴版鼓励点评，问好。

高迎春

原帖由 惊涛拍案 于 2009-4-21 07:35 发表


谢谢高兄鼓励，有事和你商量。问好。

可以给我打电话或发短信的。

冷晰子

深挚的情感绵伸在厚重的文字中。的确好字。
也许，老屋的消失，已经很久了，当娘亲去世，它已孤独。
问好惊涛。

薛暮冬

人一生其实都在做着一件事，出门，然后回家。问好老朋友。

杜永生

很是欣赏文章的语言。真挚而独到。其实，对于老屋我们不仅在怀想着，更多的却是眷念着曾经的时光。老屋就是我们的根！是我们生长的根底！也只有它让我长久怀想。即使今后老屋的痕迹真的荡然无存了，但它见证了不朽的、永远处在消逝中的时光！支持精华！

琴若雨

　　老屋的情结，触摸老屋的隐痛，真切而作感，因为老屋里有亲情，也有作者童年的回忆，这些都是岁月的沉淀的一种深厚而沧桑情感，读来动容，欣赏，支持精华！

惊涛拍案

原帖由 吕永红 于 2009-4-20 19:51 发表
和李汉荣老师的文字能相媲美，好文！

谢谢永红，哪里敢喝名家比，多批评

惊涛拍案

原帖由 汤如浩 于 2009-4-20 19:20 发表
的确好文字。拜读学习，问好！

谢谢如浩，多批评 啊