兰草

敬一兵

　　　　　　　　　兰草

　　　　　　　　　　　■敬一兵



　　走进记忆里，就会撞见兰草。没有开花的兰草。

　　兰草被种在几个花盆里，长年累月放在屋檐下，守着那扇紧闭的木门。风来了，兰草就会摇摇身躯，看上去有些激动。雨来了，只是与兰草擦肩而过，但兰草还是会默默注视雨，直到雨走得看不见影子。凡是来过这个院子里的雨、风或者太阳，都和我一样，没有看到过兰草开花的景象，自然，也就无法猜透兰草的心思。被兰草守着的那道木门，很少打开，我也就很难看见木门里关着的世界。于是，那个被关着的世界，就在我的想象中，变得越来越神秘。兰草也一直没有开过花，所以没有人知道，这几盆兰草，到底是不是名贵的品种。

　　该开花的植物，都开了花。惟独屋檐下的兰草，春夏秋冬都轮回了一遍，还是不开花。特别是在三四月份风来得很勤的日子里，除了随风而起的细碎声音，从兰草的身上传出来，变得越来越陈旧之外，开花的意思，依旧一动不动地熟睡在梦里，让我越来越怀疑这些兰草，根本就不会开花。只是每天的中午或者傍晚，要么不在，要么就关在门里的一个老人，才会提了一只小桶出来给兰草浇水。浇水的时候，老人十分细心，用手从桶里掬出少许的水，一点一点洒在叶子上，直到叶子都湿润了，才把剩余的水，慢慢浇在盆边的泥土里。浇完水后，老人并不马上离开，而是蹲在兰草边，像一位父亲，慈祥地看着自己的孩子，吃完碗里的最后一颗饭粒。这个时候，他总是会从口袋里摸出老花眼镜戴上，然后伸出手仔细抚弄一番兰草的叶子，情形仿佛替一个孩子整理衣服，或者抚摸他的脸蛋和头发。即使老人每天都这样精心呵护，兰草还是不开花，这就让我实在弄不明白，不会开花的兰草，值得老人这么费心费神的侍侯吗？老人似乎没有看出来，站在他身边的一个孩子，眼里散发出了疑惑不解的神色，继续微笑着注视他的兰草，花白的头发，也静静地趴在他的头上，深害怕一不留意的晃动，会打搅了老人与一个静谧世界的心灵交流。

　　屋檐下的兰草，每天下午三四点钟都会被准时到来的太阳光，泼满一身。而那扇木门里关着的世界，就没有这么幸运了。老人住的这间房子，是一个单间，窗户是朝东开的，而早上的太阳光，无论如何都不可能翻越围墙，照到窗户上来的。老人很少出门，出了门也是很快做完他出门要做的事情，一句话不说，就回到屋里，紧紧关上木门。我没有机会知道老人的情况，就像我一直没有看见老人木门边的兰草开过花。我所知道的老人的情况，都是从我的母亲那里只言片语听来的。母亲也只是对我说老人没有老伴和孩子，是一个教授，搞理论物理的，精通四国外语。这样，兰草、木门、教授、理论物理和外语，就成了我所知道的老人的全部生活，浸透了神秘和寂寞的色彩。

　　太阳照在兰草身上的时候，兰草并没有因此而精神抖擞，反而像是病了一样，萎靡不振。兰草是不是因为自己把该老人享受的太阳，全部享用了，为此而感到内疚呢？这个问题对于当时的我来说，是无力破解的，只能够根据老人留给我的印象，进行想象。同时让我想象的是，那个木门内的世界，到底有什么魔力，能够让老人整天呆在里面，知道许多我不懂的事情？这样的疑问，困惑了我很久，直到有一天，我和母亲在晒太阳的时候，我才通过母亲的解说，知道了木门内拴住老人的魔力是什么。那天是一个星期天，太阳特别有精神，撒出来的光线，特别饱满，整个院子里都活跃出热闹的气氛，就连地面看上去也在微微颤抖，母亲说那是潮湿在蒸发。木门终于破天荒般地久久敞开了，老人一趟又一趟地把自己屋里的许多书搬出来晒太阳，看见我母亲，老人十分有礼貌地打了一个招呼，解释说自己屋里太潮湿，书都生霉蛀虫了。书全是摊开的，这样我就看见了书上全是弯弯拐拐的符号，想走近去看看，母亲阻止了我，说这些书是老伯伯的心肝宝贝。见此情形，老人忙对我说，孩子，没有关系，你尽管过来看好了，你喜欢书，我很高兴，只是不要对外人说我有这么多的书。

　　在那个动荡的年代里，老人有书却不敢说出去，这让我怀疑起这些书的来路。甚至，我一下子就联想起了不久前，有造反派想来检查他的那个单间，被我母亲给劝阻了的情形。那些造反派肯定也怀疑他的这些书来路有问题。大约只有一两支烟的工夫，老人就慌慌忙忙把书又抱回屋里去了，即便当时太阳还明晃晃照在院子里。他的这个举动，更增加了我的怀疑。我悄悄把自己的怀疑告诉母亲，母亲却一下子就笑出了声，对我说，这些书，全是老伯伯省吃俭用积攒下来的钱买来的，还有那几盆兰草，也是这样来的。

　　许多年之后我才明白，老人因为被造反派罢了课，摘掉了教授的帽子，成了被批判的右派，才成天足不出户，躲在小屋里，通过他的这些书，继续认识和了解世界，并驱赶木门外所有的诅咒、昏庸、无知、伤害和喧嚣给他心灵带来的痛苦。那扇木门关闭了他的心扉，关闭了心扉就是关闭了他的情感铺设，这样，就没有人知道，他是怎样静下心来，通过书的道路，用自己的血脉长度和肌肤的柔韧性，去丈量一个已知世界，是如何通向另外一个未知世界的过程。只有兰草，在屋檐下，专注地看着这一切。这样想着，我就越来越觉得，屋檐下的兰草，是他投寄给这个世界的一封充满了他希望之心的信件，这个世界里有谁是这封信的接收者呢？我不知道。收到这封信的人能够读出他的希望吗？我也不知道。这些不开花的兰草，它们一直替老人保守着他的内心秘密，始终没有以花朵的形式，呈现出老人在已知世界和未知世界间，进行隐秘交流的情形。

　　又是很多年过去了，带着老人一起过去了，只有他的秘密，还有他的影子，仍留在我的记忆里。至于老人的死因，没有人说得清楚，总之他走的时候，十分平静，人还坐在床前的小凳子上，床上摊放着许多的书，还有他在本子上留下的计算公式和符号。这是母亲后来对我说的。母亲和老人单位上的人一起去替他整理遗物的时候，房间里终于因为小木门的敞开，有了夏天的气息在流淌，只是老人再也无法呼吸到夏天的气息了。老人留在本子的公式，没有人能够看明白，于是母亲他们又请来了物理学的专家进行鉴别，结果专家们惊奇发现，这些公式，是老人对爱因斯坦狭义相对论提出异议和纠正的推演证明。这个推演证明，延伸了理论物理学的触觉，被英国权威科学杂志《自然》发表后，立即引起了全世界理论物理学的震惊和重视。

　　母亲给我说老人的时候，心情很沉重，也很悲哀。我的心情也很难过。要知道，这个老人，曾经在我还是孩子的时候，就用他的目光、他的手，一次次抚摸过我的头，我的脸和我的身躯。我是在他的视线里长大的。如果他还能够与我相逢的话，我想他一定会一眼就认出我的。我开始惦记起他在阴间的生活，会不会比他的过去，好了许多。我产生这样的惦记，事先一点准备都没有，我是在一转身的刹那间，看见了原来在屋檐下，现在在我家客厅里的那几盆老人的兰草，不知在什么时候，悄悄绽放出了美丽的花朵时，才突然出现的。看见我的目光落在兰草的身上，母亲说，凡是来看过这几盆开了花的兰草，都说它是好草，很名贵。

　　至此之后，再走进记忆里，我总是会撞见开花的兰草，无论是寒冷的冬天，还是炎热的夏天。




[ 本帖最后由 敬一兵 于 2009-5-24 10:30 编辑 ]

榆子

花与人的命运，令人感叹不已，拜读好文，问好老师！

云听星语

再来学习敬版精致厚重的文字，问好！

敬一兵

恕不一一回复了，一并感谢楼上各位朋友的鼓励与支持！

敬一兵

原帖由 芳香碧丝草 于 2009-5-24 17:40 发表
再次欣赏敬版美文！

再次感谢！

快乐小鸟

版主的大手笔！

娴情逸致

好文再次提读！

[ 本帖最后由 娴情逸致 于 2009-5-30 10:06 编辑 ]

零落如雨

怎样把草的内质化为人的精神，怎样把人的内质化为草的外形，这两者又如何融会在一起。这篇文章给我一个范例。草开出花，人结出果，两条线时而交融时而分离，最后融为一体。升到理性的高度。
问好敬版，假日快乐！

敬一兵

原帖由 霍名夏 于 2009-5-24 13:06 发表
　　作者这篇新作《兰草》，毫无疑问，是作者立足现实，用一颗敏感而又善良的心去感受生活，感受在生活这片沃土和记忆深处留下的有关兰草与书籍交融的心灵之诗。在生活层面上行走，一个作者能够写出易于同读者沟通的 ...

十分感谢名夏版主的悉心而又专业的点评！你的点评总是能够让我从中学到许多知识，同时也看见了自己今后努力的方向，确实难得，确实可贵，文章能够获得如此细腻的指导，我心满意足了~~，严重握手，节日问好！

三脚猫

我从山中来带来兰花草.从这首歌里知道了兰花,从此文中了解了兰花.

敬一兵

原帖由 若谷 于 2009-5-24 10:50 发表
再来欣赏敬老师好文，周末快乐！

再谢鼓励！

敬一兵

原帖由 石丁香 于 2009-5-23 23:55 发表
敬版笔下的一草一木都充满了灵气与人性。实在佩服老师老道的笔力。认真学习，真诚问候！

还请多提意见，节日问好！

敬一兵

原帖由 霍名夏 于 2009-5-23 23:29 发表
　　不好意思。今晚不正常。先提，再读！

期待你的点评指导！

敬一兵

原帖由 百媚生花 于 2009-5-23 22:42 发表
营构了一个神秘、幽闭而又馨香、温情的情境，来展开这个老教授的生存境遇，让我们一点点走进他的灵魂世界，看似哑默悄声的，不经意的，却实在受了深的濡染，感觉我们的心灵起了潮润。
敬兄的作品似乎难分清是小说还 ...

谢谢你的悉心评点，节日问好！

敬一兵

原帖由 ah兰若 于 2009-5-23 21:18 发表
至此之后，再走进记忆里，我总是会撞见开花的兰草，无论是寒冷的冬天，还是炎热的夏天。
意蕴深长～～

感谢回帖，节日问好！

敬一兵

原帖由 摇曳风铃 于 2009-5-23 20:43 发表
好文共赏！

谢谢提读！