酸菜鱼

敬一兵

　　　　　　　酸　菜　鱼

　　　　　　　　　　■敬一兵

　　长在地里的青菜，游在水中的鱼，虽然共处于世，但它们的生长轨迹，是两条风马牛毫不相干的直线，永远不会因为一句话，或者一次冲动，邂逅在一起。各行其道，互不染指，是青菜的祖先和鱼的始祖，为它们各自的后代划定的生活界限。青菜和鱼，谁都不敢跨越雷池半步，跨进雷池，就是自取灭亡，这样的事实，它们是不愿意用死亡来证实的。

　　青菜的祖先和鱼的始祖，在为它们的后代制定了约束条款的同时，却又在暗地里背叛了条约，彼此投以木桃报以琼瑶。相互邂逅在一起的激情，肆无忌惮。这样的情形，是走在它们生后的子孙们无法看见和无法想象的，除了生活在川渝一带的乡村农人。时至今日，这些农人也不知道，他们的祖先，又是采用了怎样的花言巧语甚至动用绑架的手段，唆使青菜和鱼跨越了生与死的界限走在一起的？结果的拷问已经不重要了，重要的是青菜和鱼走在一起后，给他们的唇齿带来的美好感受，还有为这个美好的感受，乡村农人的祖先留下来的美好命名：酸菜鱼。

　　一说酸菜鱼这个名字，就给人鱼天生就游在酸菜汤里而不是游在池塘里的印象。眼睛看见的事实，也在加深这个印象的沉沦力度。成都平原的鱼塘四周，都是青悠悠的菜地，很少听见鸟叫，倒是常常可以听见池塘里鱼摆尾惊动了池水的响声。近在咫尺的距离，自然就产生了鸡犬之声相闻的结果。书上说老死不相往来，但对于行走在一边是菜地，一边是池塘的田埂上的农人来说，不相往来才是一件怪事，打死他们都不会相信。他们不相信书上说的话，尤其是在秋天。这个事实，大凡源于丰收的季节，能够给人带来很多吃的迫切期待的缘故。青菜就是在这个季节成熟的。农人再迫切，也不可能在一天之内吃完所有丰收的青菜，于是，他们就把自己在儿时脑袋生得尖、认字认半边的过程中培养起来的全部精明，悉数发挥在了腌制泡菜的细节里，等到没有青菜可吃的时候，再从泡菜坛里捞些酸菜出来下饭。光吃酸菜，既单调乏味，又涝肠刮肚不解恨，久而久之，受不了没有油花花滋润肚子的煎熬，农人只好把眼睛盯在池塘里那些游动的鱼身上了。如果这个时候你碰巧遇见了他们，然后对他们腌制泡菜的细节大加称赞，并脱口说出天堂就在细节中这样文诌诌的语言时，他们不会骂你说的话比他们的酸菜还酸，他们只会对你伸出大拇指，然后拍了你的肩膀亲切地纠正你的认识说，兄弟，天堂不在细节里，天堂只在酸菜鱼里！腌制酸菜，就是储藏青菜，储藏青菜就是储藏太阳和雨露，就是储藏酸菜和鱼随时随地都可以相互往来的时间，这不是天堂是什么呢？不待你反驳或者犹豫，他们保准立即就拖了你去尝他们做的酸菜鱼了。

　　品尝酸菜鱼，始终是无法绕开民以食为天这句话的。并且，在这句话的疆域里，绝大部分位置，都被乡人敬仰灶台的情愫占领了。虽然乡人的卑微命运没有改变，但他们的身份，却可以在眨眼之间，凭借灶台获得转换。灶台确实值得敬仰。乡人只要站到灶台边，立即就成了一名艺术电影制作的导演。草鱼、鲤鱼或者鲢鱼，还有刚从坛子里捞出来的酸菜，是电影中的主要演员。葱花，花椒，蒜，精盐，料酒，肉汤和熟菜油是群众演员。大铁锅，柴火，风箱，锅铲是演员们表演的道具。整个烹饪的过程，就是在导演的执导和监督下，让鱼和酸菜激情邂逅的过程。表演要达到的艺术效果，则是通过口舌获得的美好味觉，换来男人和女人心理和生理上的鱼水之欢的欲望。难怪汪家卫的香港、侯孝贤的台北、伍迪·艾伦的纽约总是成为了爱情普照的城市，原来在他们的影片里，都有美味佳肴，以及被这佳肴吸引，翩然而至的美女。

　　因为导演的指导思想是质朴的，所以烹饪酸菜鱼的过程也是简洁洗练的。鱼两面各切三分，酸菜搌干水分，切成细丝，泡红辣椒剁碎，泡姜切成粒；炒锅置中火上，下熟菜油烧至六成热，放入鱼炸到黄色时捞出；锅内留油，放入泡红辣椒、姜、葱花，再掺入肉汤，将鱼放入汤内，汤沸后移至小火上，放入泡酸菜，烧约十分钟，兑点醋盛入盘内就大功告成了。

　　尽管乡人的生活像一盘散沙，性格和脾气各有千秋，对生活的感悟，就像一杯茶落在不同的肚子里，会有不同的体会一样令旁人难以把握，但他们对生活的态度，在酸菜鱼里，却得到了一致的表现。也许平时你忘记了中国哲学大师王阳明说过吾心即宇宙的话，没有关系，看一眼酸菜鱼，然后再尝一口，你就会想起他的话，然后在咀嚼中，越来越喜欢王阳明这个古人了，真的。形而上的魅力与妙处，全在酸菜鱼里面。一盘酸菜鱼，就是一盘宇宙，有酸菜里储藏的阳光，空气和泥土的味道，还有鱼里储藏的溪水和软体小动物的元素。屁股决定立场，酸菜鱼的味道，自然就决定了人对生活的态度。

　　酸菜鱼肉质细嫩，汤酸香鲜美，微辣不腻，鱼片嫩黄爽滑，既能开胃健脾，又可醒酒提神。吃一次，不仅仅是一次味觉的享受，也是对僻静乡村的一次阅读。用酸菜鱼的味道来勾勒乡村气息，绝对是乡人的一种灵光闪现，情形简直就像马失前蹄，坠入田园风光里，长久地徘徊在田埂边的果树下，等待草舍中一曲老钢琴弹出的《时光流转》。

　　酸菜鱼与其说是“一菜一格，百菜百味”的四川特色菜肴，不如说是瞬间就能凝固时光流转的一幅山水画卷。吃酸菜鱼就是获得蜀中山水的熏陶和梳理，这点反应在城市女人身上更明显。难怪长期被酸菜鱼滋润的成都女人，不同于西湖水断桥月境况中养出来的白娘子和苏小小，柔情似水。也不同于萧风吹飞沙走情形里雕琢出来的蔡文姬，大气磅礴。成都女人就是没有穿裤子的酸菜鱼，小巧玲珑，姹紫嫣红，花香袭人，口齿伶俐，心思活络，精灵敏锐，随便说出一句话，都透露出蜀中山水的韵味，像鸟儿鸣唱的声调，让你不敢相信，它竟然就发生在钢筋混凝土合围起来的城市樊笼里。

　　不知道亨弗莱·鲍嘉与英格丽·褒曼是否到过成都？但只要你置身在成都，你就会感受到成都的天地里，充满了她们遗留下来的爱情之魂，让你不由自主按图索骥去追寻。满街都是游在酸菜里的美人鱼，都是被阴柔美感元素拉得又细又长的视线，都是女子斜靠在十二楼的阳台上嘴叼香烟的半空灵半人间的味道。成都其实就是一个穿上了湖蓝色连衣裙的女子，阴柔的气息浓得要命。这些像蛊一样诱惑的元素，无疑是出自于酸菜鱼中的，让男人来了就不想走。

　　酸菜鱼确实是个好东西，能让人摘下面具。不吃酸菜鱼的时候，人与人之间有距离，距离使人冷淡得面无血色。但只要一吃酸菜鱼，就会勾起人们心中的乡村情怀，让他们一下子就变成了豪放的性格，拉开话夹子，一边拼命谈论起那些比处女还要纯洁纯朴的乡村女人，一边使劲把如处女一样的酸菜鱼片吞进肚子里。酸菜鱼拉近了人与人之间的距离，即便就是吞食的行动结束了，在接下来到茶馆聊天，或者围成一圈搓麻将“血战到底”的过程中，他们的豪放性格依旧在继续延伸。钱嘛，纸嘛，惟有朋友间的友谊最宝贵，谁让他们彼此经过酸菜鱼的介绍，心甘情愿成了朋友呢？

　　对于许多生活在城市里的人来说，乡村生活或者乡村情结，这些说没就没有了的情形，由于在他们经历的那段日子里，没有好好记录，从而成了他们记忆中残缺不全的片段，只能依凭想象和流连的眼波了。这样的遗憾，事前让他们绝对没有想到，在一个不起眼的苍蝇馆子里，竟然轻而易举就被一道酸菜鱼的菜肴给修复弥补了。







[ 本帖最后由 敬一兵 于 2010-4-16 09:28 编辑 ]

党龙

写得有趣，看得舒坦，馋得要命呀！学习了！

彭建华

拜读敬版美文！有着童话般的意境，更有着寓言般的意旨。好一道酸菜鱼，让我读得口中津液横生，馋涎直滴！
问好一兵！

文竹

原帖由 清浅居 于 2010-4-16 08:22 发表
一盘酸菜鱼，人生众生相，当站在某一个高度重新去审视世间万象万物时，才会发觉生命的本质与核心，深邃具有新意的文风，略带抽象的表现手法，无疑是本文的看点和值得学习的地方，这些字是经过内心深处无数次打磨后才 ...

真佩服你们的构思和严谨。问好敬版。

风云裳

　酸菜鱼确实是个好东西，能让人摘下面具。不吃酸菜鱼的时候，人与人之间有距离，距离使人冷淡得面无血色。但只要一吃酸菜鱼，就会勾起人们心中的乡村情怀，让他们一下子就变成了豪放的性格，拉开话夹子，一边拼命谈论起那些比处女还要纯洁纯朴的乡村女人，一边使劲把如处女一样的酸菜鱼片吞进肚子里。
思维已跨过酸菜鱼本身。哲理、睿智！学习！问好老师！

敬一兵

原帖由 笨小暖 于 2010-4-23 08:07 发表
尽管乡人的生活像一盘散沙，性格和脾气各有千秋，对生活的感悟，就像一杯茶落在不同的肚子里，会有不同的体会一样令旁人难以把握，但他们对生活的态度，在酸菜鱼里，却得到了一致的表现。
————
确实如此。

除了感谢，还是感谢！

笨小暖

尽管乡人的生活像一盘散沙，性格和脾气各有千秋，对生活的感悟，就像一杯茶落在不同的肚子里，会有不同的体会一样令旁人难以把握，但他们对生活的态度，在酸菜鱼里，却得到了一致的表现。
————
确实如此。

敬一兵

原帖由 汤如浩 于 2010-4-22 20:38 发表
酸菜鱼，酸菜鱼，个中有深思的况味，敬版的文字，从简单的物象入手，散开状，有无限的深意。学习问候！

你的鼓励是我继续写作的动力！

敬一兵

原帖由 笨小暖 于 2010-4-22 14:58 发表
酸菜鱼拉近了人与人之间的距离，即便就是吞食的行动结束了，在接下来到茶馆聊天，或者围成一圈搓麻将“血战到底”的过程中，他们的豪放性格依旧在继续延伸。钱嘛，纸嘛，惟有朋友间的友谊最宝贵，谁让他们彼此经过酸 ...

再次感谢！

敬一兵

原帖由 琴若雨 于 2010-4-21 22:26 发表
这是我最喜欢吃的一道菜，也喜欢亲手做。今读一兵版主的酸菜鱼，感觉有滋有味，仿佛尝到了鲜味美汤、嫩黄爽滑的鱼片，还有青菜的酸小米椒的辣。文字的联想生动、形象，表达手法别样，思辩色彩让文字在感性中上升到理 ...

十分感谢老朋友的悉心评点与鼓励，握手致意！

敬一兵

原帖由 宋长征 于 2010-4-21 20:58 发表
读到这章字,想起一幅画~~~~~煎锅里,一只鳝鱼努力努力地挺起腰~~~~因为她的肚子里还有孩子……

你的语言比我还形象，还生动！

敬一兵

原帖由 落梅 于 2010-4-21 20:47 发表
敬版主的酸菜鱼写出生活的态度，写出了岁月的情结。
欣赏这样有深度的文字。

感谢落梅版主提读鼓励！

敬一兵

原帖由 苏忠伟 于 2010-4-21 19:57 发表
我们这里也有这味菜，人们称之为“酸鱼汤”或“酸汤鱼”，也是人们喜爱的一道家常菜。
问好敬版！

问好老乡！

敬一兵

原帖由 梁星钧 于 2010-4-21 19:27 发表
一兵师还谦称自己不会做菜，这么好的厨艺，文字一并烹调，令人眼馋嘴馋，受用不尽。

还要向你学习呢～～

敬一兵

原帖由 非花非雾 于 2010-4-21 18:07 发表
再次品读酸菜鱼！

再次感谢！