本帖最后由 冷晰子 于 2018-8-27 20:16 编辑
朱天文，从她《黄金盟誓之书》的少女到《淡江记》的中年，始终如一的两条辫子，像极她文字的象征，很中国，也现代。照片上，不再年轻的她，两条辫子，竟也觉自然之美。无矫情痕迹。因为对这两本书的喜欢，陆续读完了她的《炎夏之都》、《世纪末的华丽》、《巫言》等。
《黄金盟誓之书》里，朱天文不肯叫胡兰成爷爷。而在《淡江记》里，却是爷爷的称呼。咋读时，不知是胡，后读到许多句子在《黄金盟誓之书》里的似曾相识，方才明白。
这声“爷爷”，朱天文叫得百转千回。有千钧重，又似自来亲。《淡江记》应是比《黄金盟誓之书》写得早，相较于《黄金盟誓之书》中的多怀念，这里，更是有人在眼前的暗自欢喜。此才了解，绝世才女张爱玲，何以在与千千万万人的相遇里，独独选了胡兰成，独独愿在胡的面前化一朵低到尘埃里的花。
“看书，非要抱着客观冷静的分析和批判精神。看书就是要跟最好的东西相见，首先便要把身上既有的障碍清除，以赤子之心才能和万物素面迎接”。朱天文从胡兰成的语言里化来的语。在这一个丁香盛开的夏日，居又与我知遇。
读书，莫不如此呀。凡能读之爱之的书，必是无踪无痕的从心里悄悄经过了，与你相知了。不以为好，又何必非要路过呢？绕道不就是了。此，也成为我的处世观。
与《淡江记》同时阅之的，为朱天文1988-1990的小说读本《世纪末的华丽》，通本《世纪末的华丽》。唯爱一篇《带我去吧 月光》。之于情感，之于时空，原是虚幻的华丽。如你只求片刻，那便是一生幸福，如想求个永远，那必与痛相随。物是人非，不只是说辞。詹宏志为之写序《一种老去的声音》。确，与朱天文清新雅淡的散文比之，她的小说，布满人世沧桑。如若说她的散文是茉莉花的幸福，那么，她的小说，就是郁金香的沉沦。我常常以为，茉莉花、桃花、梨花是少年之香，百合是青春之美，而郁金香，是沧海之蝶。蕴藉、含蓄、但非年少青春的欲说还休，而是岁月沉淀之后的恬淡安然，是风烟俱净之后的轻轻一笑。然，曾经的暗涛还是在的。笔下，依有昔日的波涛汹涌。
此前读完《张看红楼》和俞平伯的《红楼梦研究》，且是同时读完，本意是想同时感念女性视角与男性视角的不同，却在两本不同的书中，看到了两个人对续书者高鹗的不同认知。张以为，高熟悉曹，俞认为，高只是追迹前人。从周汝昌到刘心武，均小小涉猎，几个人对《红楼梦》的研究，颇有远近高低各不同之感。说到底，追迹前人者，对红学种种，都只是猜测，不敢坐实。一如秋千，只敢在空中荡来荡去。仁者见仁智者见智吧。随便读读就好。
《红楼梦》，晴雯最是让我喜欢。张爱玲在《红楼梦魇》里说，晴雯是黛玉的影子。细思之，有理。都是刚烈的禀性，只不过，一个婉转，一个刚直。却都是风流云散两无情。不知为何,《红楼梦》常常让我想到《诗经》，想到《诗经》里歌咏的爱：“心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之。“有昧昧洪荒的开元之喜。
日子就像朱天文的书《最好的时光:侯孝贤电影记录 》。真是温馨，长长的慢镜头里，碎阳如金。于生之所爱，于情之所系，不辜负，即是圆满，何管今夕？ 人生如朝露，白发日夜催。 弃置当何言，万劫终飞灰 胡兰成说：“此诗可伴《击壤歌》的热闹，苏轼又像贾宝玉，要与姐妹没长在一起，等他化成飞灰。”《击壤歌》是朱天文的妹妹朱天心十七岁的开山之作，胡兰成为之代序并将《击壤歌》与李白的诗相提并论。到底是在说苏轼还是在说自己？在胡兰成的心里，张爱玲之于朱天文、朱天心，会是大观园里的谁？ | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2018-8-1 12:25
收藏
楼主
