由一个电话联想的一，二，三

车辙

          前不久，一位湖北的朋友打电话说：她最近很是苦恼。原来，她的老父亲独身一人住在农村的老家，唯一一个经常和他说说话的老伙伴近期过世了，老人倍感孤单便产生了自杀的念头。我说，那你就把老父亲接到你身边来，这问题不就解决了吗。她说，她住的房子很是简陋，只能摆下一张单人床，如果把老父亲接来住必须要重新租一间大些的房子，她打工的工资交了房租也就没有可供生活所需的费用了。我说，你几个妹妹每人每月拿出两三百元，老人的租房问题不就解决了吗。她说，妹妹们的家庭状况都很差，两三百元对她们来说已经是天文数字了。听着电话那头不断传来的叹息声，我沉默了，在感觉到了人生无奈的同时心里充满了一种说不出来的愧疚，朋友有难，我却无能为力……

       记得，六岁那年我上了小学，开学的第一天早上，母亲给我洗过脸梳了头，为我换上了一身干净的衣裳，拉着我的手出了家门进了胡同口的一家小饭馆。进了饭馆，母亲在贴身的衣兜里掏出了一块裹着零碎纸币的手绢，小心翼翼地打来手绢从里面拿出了三张黄黄的最小的纸币，买了碗豆腐脑放在了我坐的桌上后，将手里的半块窝头掰碎泡在碗里，催促我趁热快吃。母亲坐在我的身边，边看着我吃边撩起衣襟不时地为我擦拭着额头上的汗珠，碗底那层薄薄的卤汁再也舀不起来了，我只好恋恋不舍地放下手里的磁勺，拽着母亲的手离开了小饭馆。

          开学后，老师为了让我们在放学后写好家庭作业，将全班分成了六个学习小组，轮换着在每个同学的家中写作业。一天的早晨，我刚进教室就被老师叫到了教导室，教导主任问我：“昨天你们的学习小组在魏斗全家写作业，你是不是拿了人家抽屉里的五元钱？你们组长闫宝深看到你拿了，不承认学校就开除你。”五元钱，五元钱那能买多少东西呀！只有六岁的我当时就吓呆了，眼泪随着身体的颤栗不断地滴落在了地上。这时，我们的班主任肖老师拿着几张纸币走进了教导室，对教导主任说：她刚才询问了闫宝深，闫宝深承认了钱是他拿的，已经花了三角七分钱，还剩了四元六角三分，她替闫宝深把钱补上。后来我才知道，肖老师是闫宝深的姨姨，肖老师为了不让我受到冤枉，得罪了她的姐姐，此后，姊妹俩几十年来再没有说过一句话。也是从那天起，一个无法挥去的阴影便笼罩在了我的心里，似乎我真的做了贼，真的偷过钱，每当走进教室的一刹那我便会不由自主地低下头，不敢看到同学们的眼光，耳边总觉得同学们在不停地议论着：这同学是个小偷……

         文化大革命开始后，父亲被打成了走资本主义道路的当权派，停职检查交待问题，天天开会批判。父亲的工资停发了，家里的生活顿时陷入了困境。不得已，体重只有八十多斤的母亲，支撑着瘦柔的身体，天天去煤场卸煤车来维持家中的生计。15岁那年，我要下乡去接受贫下中农的再教育了，临走的前几天母亲就开始不停地忙活，为我缝补换洗的衣裳，为我絮了套里外三新的被褥，还给我买了一个仿军用水壶和一个绿色的挎包。离家的那天，母亲把吃的东西装了满满的一帆布包，并用手绢包上二十元钱和三十斤粮票装进我上衣口袋，系上钮扣后嘱咐说：“车上小心点，别丢了，用完了就提前给家写信”。出门时，母亲抗着行李，我挎着装满水的水壶，提着帆布包开心地跟在母亲的后面。母亲把我送上了火车，隔着车窗母亲的眼睛一直盯着我的脸，嘴里在不停地絮叨着。火车开动的瞬间，我透过车窗看见母亲突然用手捂住了脸蹲在了站台的边上，火车走远了，我的眼睛湿润了，母亲的身影也模糊了。

           那一年，52岁的母亲身体一天比一天消瘦。母亲说，她胃里发堵，什么东西都吃不下去。看着骨瘦如柴的母亲，我们姐弟几人凑了六百多元钱，决定让母亲去最好的医院看病治疗。经医院检查诊断，母亲得的是“胰腺癌”，医生说，母亲的肿瘤已经压迫了胆囊，需要手术将胆管连接到直肠以便于胆汁的排放。并说，母亲现在的身体状况和体重都不适合手术，为了改变母亲的健康状况，每天要输200ml氨基酸和250ml的血浆。那时，医院一袋250ml血浆要30元钱，限于当时的经济条件，我们姐弟几人商量后决定用我们的血输给母亲，经检查化验我的血型和母亲的血型一样都是AB型血。母亲手术后的第七天，母亲说她想吃东西了，我们问母亲想吃什么。母亲说：想吃点香蕉。又说：算了，香蕉肯定很贵的。我对母亲说：几根香蕉用不了多少钱的，您等着我这就去给您买去。 那时冬天的北方香蕉很难见到，我攥着手里的两元钱，转了很多家水果店，到傍晚的时候终于买到了几根香蕉，当我抱着香蕉匆忙赶回病房的时候，母亲已经听不见我的呼喊了。

        儿子考上大学的那年，我所在的单位改制后卖给了私人，我失业了。面对着孩子的学费和每月所需的伙食费我四处奔波着，就如同一个低三下四的乞讨者，连姐弟们见到我都像躲瘟疫一样躲着我。那时，我猛然明白了一个道理，靠谁都不如靠自己。为了孩子能顺利地完成学业，苦些累些又算得了什么。孩子读本科，读硕士，读博士。我就打零工，做小工，当管工，干铆工。孩子毕业了，并在一所名牌大学当了教授，做了研究员，亲戚们不再躲避，姐弟们也登门拜访了。儿子时常打来电话，劝我不要再打工了。他说：这几年我打工太苦了，他现在一个月的工资就足够我一年的花销了。可我倒是觉得花自己挣得钱心里或许更踏实些。

          这不，儿子又来电话了，闲谈中，我想起了湖北那个朋友无奈的叹息，是呀，孩子也有孩子的难处，人老了谁都不想成为孩子们的负担。由而又想起了母亲去世后，由于买不起一块埋葬母亲骨灰的墓地，母亲的骨灰盒在家中的壁柜里静静地放了30多年,成为了我今生内心深处的一种痛和今世对母亲最大的不孝，便不由自主地粗叹了一口气。儿子在电话的那头问：家里有什么事吗？我说：没什么事，我想和你说一下，如果哪天我死了，你就把我的骨灰随意洒到什么地方就行了。儿子以为我在和他开玩笑，就笑着说：那多麻烦，到时候在戈壁滩挖个坑，埋了就行了。我说：我没有和你开玩笑，你一定记住，如果哪天我死了，就把我的骨灰洒到离你最近的珠江里吧。电话的那头没有了声音，许久，许久，电话里传来了儿子哽咽的抽泣声……

车辙

月牙 发表于 2019-9-26 12:40
全篇看下来，没有觉得你儿子有什么不好啊，为什么说儿子或许是你最大的败笔呢？
一个在电话里会抽泣的儿子 ...

看过老师的诗歌，写的很感人，希望老师多多指教，谢谢！      
      【人性的宣判】
　　要怎样才能将心纳入平静
　　不再背负着折磨良心的罪过

　　心绞的痛早趋于麻木
　　因为，海的心里已经没有了港口
　　我只能抓紧一颗稻草
　　当作救命的音符

　　把纠结于心的那根丝线狠狠地扯断
　　让灵魂聆听禅语谆谆的教诲

　　我佛啊，我虔诚地祈祷
　　快来救救那迷失了方向的人性
　　等待着拾捡过错的优劣
　　宣判吧


　　【灵魂救赎】

　　睡着的痛被惊醒
　　没有流血
　　只是肉体在不断地腐烂
　　魂魄已成了一种举足轻重的筹码
　　却不能把缥缈的心灵救赎

　　读着来来去去的流年
　　疲惫的鞋蒙上了厚厚的尘灰
　　你把距离封存在了初见
　　我却把失水的诱饵当成了内存

　　如今，我只是一个稻草人
　　站在天地之下
　　一根木讷的枝干支撑着躯体
　　没有了心的观望


　　【放过冷漠】

　　我不想坚强，更不想伪装
　　只是被你俘虏过的心
　　就像一只被打败的公鸡
　　永远活在蹂躏中打鸣

　　我想把瘫塌的城堡再一次垒好
　　首先用骨架撑起
　　再将筋脉一根根地梳理
　　然后，把你从我的掌心剔除

　　请你把心还给我
　　移心手术或许非常地疼痛
　　或许手术无法成功
　　但是，至少不再欠下生死之约
　　至少不在哀伤里惦记

　　这样的季节真的很好
　　放过错位的心脏，放过自己
　　放过冷漠的你


　　【搜寻思念】

　　没有徒雁的音讯
　　我犹如黑夜里行走的风
　　猛然穿透墙角的落梅
　　弄坏了思念的根

　　趁月亮还在
　　我摸索着眼角最后的光
　　即使知道这一切都是枉然
　　可那颗心仍在嘭嘭作响

　　无法与风缠绵
　　思念是最残忍的摧残
　　捧起脆弱
　　一场黑夜与白天追逐的梦
　　焦灼了寻不回的哀叹


　　【拼凑佳话】

　　你总是无声的来
　　又在风的诗韵中匆忙离去
　　于是，那可怜的思绪哦
　　只好把自己的爱冻伤

　　岁月将沧桑刻满了脸颊
　　我却想带你去坐一次旋转木马
　　跟我走吧
　　用片刻光阴回忆一生的落差

　　然后，把所有的欢欣和挫折揉碎
　　拼凑成一整段的完美无瑕
　　在山村水郭的墨香里
　　看才子佳人，挑灯夜话


　　【折射感觉】

　　风穿透肌肤
　　穿透心脏
　　穿透了裸露的墙
　　只有影子走了出来

　　落差的时空
　　迎合新旧
　　人世的冷暖
　　飘过了那一季渺茫

　　感悟生命的搏动
　　虚无、空旷
　　风的方向
　　折射出梦的感觉


　　【流放记忆】

　　我还没有准备
　　你筹备的嫁妆像子弹
　　穿透月亮的轨迹
　　急速而去

　　老地方的雨
　　沥沥溅湿了新装
　　淅淅缠绕
　　无法收起记忆的槛

　　远离老去，告别昨天
　　向左向右的问号
　　伞下
　　丢失的暖，风中吹乱

车辙

月牙 发表于 2019-9-26 16:08
看了你的回复，很吃惊。给你发消息了，可以联系我。
在这样的境遇中，还能执着对文学的热爱，让人肃然起 ...

谢谢老师的关心，看到老师的留言，心里很是感动，说句心里话，几年来写文似乎成了我唯一的精神寄托了。谢谢老师，叩拜！

车辙

文字闪耀生活 发表于 2019-9-26 22:23
从文字叙述中我猜测大概是同龄人或许小我几岁，文革时的小学生吧？这个年龄段的人应该是很艰难的，文化上被 ...

老师说的很对，我和老师也算是同龄人了，虚度了
66年的光阴，好歹还有点退休金，每月交了房租虽说剩的不多，糊口还是够了。谢谢老师的关注，问好，祝吉祥！

文字闪耀生活

从文字叙述中我猜测大概是同龄人或许小我几岁，文革时的小学生吧？这个年龄段的人应该是很艰难的，文化上被迫中止，返城后进好企业难，下一代有文化了轻视父母，有本事的没借着父母的光。总之还是得靠自己，好在有些养老金，让自己快乐些吧！

月牙

车辙 发表于 2019-9-26 14:35
感谢老师留香，文的最后一段只不过是我自己的臆想罢了？下面的这首诗是夜深人静时倚着一个超市的门写的， ...

看了你的回复，很吃惊。给你发消息了，可以联系我。
在这样的境遇中，还能执着对文学的热爱，让人肃然起敬。
问好，深深祝福

车辙

莹莹子期 发表于 2019-9-26 14:58
读了让人心酸酸的，现实里的难言之隐又不好去猜度，除了说坚强之外，我还能说什么呢？

感谢老师的理解。在此也感谢中财文友重庆若雪在我无助的时侯对我的帮助。

莹莹子期

读了让人心酸酸的，现实里的难言之隐又不好去猜度，除了说坚强之外，我还能说什么呢？

车辙

草舍煮字 发表于 2019-9-26 13:17
文章的好处同意大家说的，提一个小建议哈。
文章事情叙述完，可以多写写自己的感受、看法、悟出的道理，做 ...

感谢老师的提醒，我写这篇文时，最后抱着一丝的幻想，希望能有个完美的结局，哎……有些事一言难尽啊。希望各位老师能够理解。

车辙

月牙 发表于 2019-9-26 12:40
全篇看下来，没有觉得你儿子有什么不好啊，为什么说儿子或许是你最大的败笔呢？
一个在电话里会抽泣的儿子 ...

感谢老师留香，文的最后一段只不过是我自己的臆想罢了？下面的这首诗是夜深人静时倚着一个超市的门写的，那时我已经四天没有吃喝了，断了的肋骨和牙齿还在隐隐作痛多愧了东北的一个朋友（凌空飞舞）在我的微信里打个几百元钱，好歹熬过来了。

草舍煮字

文章的好处同意大家说的，提一个小建议哈。
文章事情叙述完，可以多写写自己的感受、看法、悟出的道理，做一个结语，并且照应一下文章开头的事例等等，还可以抒发一下自己的情感。
谢谢你分享自己的经历！

月牙

全篇看下来，没有觉得你儿子有什么不好啊，为什么说儿子或许是你最大的败笔呢？
一个在电话里会抽泣的儿子，在我看来是个知冷热懂感情的人。
试着和孩子多沟通，孩子哪怕长大了，在父母面前终究还是孩子。

车辙

秋实 发表于 2019-9-25 23:16
夜深时分，读此文，百感交集。
读文发现，楼主比我们年长，遭遇的苦难也多，没有经历写不出这样的文字，唯 ...

这辈子，儿子或许是我最大的败笔了吧。

      【难以启齿的痛】

        魔鬼的琴弦在耳边不停地拨弄着事非
　　 脆弱的生命，演绎着一只被破门的足球
　　 拳脚的功夫真的很棒，被撕裂的皮肤犹如一杯嗜血的红酒

　　 总以为是在梦中，遇见了魍魉的打劫
　　 醒来却是天空的倾覆，破灭的幻想
　　 大段大段的夜色，如何熬过这支撑花甲的神经

　　 含辛茹苦的三十年啊，谁解，谁怜
　　 本科、硕士、博士念到了头，难道一个教授的头衔
　　 就足以让人丧心病狂？丧尽天良

　　 不要把我当作累赘好吗，让我喘一口气好吗
　　 我衰老的身体，无力再承受这逆天的暴力
　　 总有一天，我会自己杀死自己

　　 也许，我会借戈壁滩上一棵枯死的胡杨
　　 也许，我会用沙漠里一捧寒瑟的流沙
　　 也许，就在广州天朗明居那座十八层楼顶的天窗

　　 真的要感谢这一片高耸入云的楼宇
　　 感谢它遮掩了春日里带给我的破败与凄凉
　　 感谢它遮掩了父子的血脉，人间的伦理

　　 岁月落痕的小路，半截破败的石阶
　　 可允我在上面歇息片刻？去想一件渺茫的事端
　　 遮盖这场撕裂肝肠的忧伤

车辙

槐安. 发表于 2019-9-25 23:26
唯有感叹，这世上不如意事常八九，能尽自己本分也是不易。想来，也许有句话是对的，现在多点努力多挣点钱， ...

感谢老师留香，敬茶！

车辙

秋实 发表于 2019-9-25 23:23
有几处笔误，建议改动一下哈：
第一段第三行：“从新租一间大些的房子”；
第四段第二行：“只有体重只有 ...

感谢老师的斧正，谢谢，遥祝吉祥！