甘为他人做嫁衣

河西村夫

　　                                                        甘为他人做嫁衣


　　 那时候，我在村小学当代课教师，喜欢写点东西，偶尔刊发在《少年文史报》《学生天地》之类的报刊杂志上，小打小闹，成不了什么气候。因为喜欢写，就爱关注报刊杂志。第一次见到《古浪文苑》是1999年，黄羊川学区下发到我们学校。同期两本，我惊喜地翻开扉页，主编张奋武，令我眼前一亮，他是我初中时的老师。那几年，他创作的短篇小说《口外》《冒烟山，冒烟山》在《飞天》刊发，而且打了头条，享誉甘肃文坛，得到一致好评。

　　这下好了，可以给《古浪文苑》投稿。兴奋之余，我将手中一篇稿子装在信村里，按邮寄地址投了出去。等待是焦急的，过了好长一段时间，学校派我去学区办事，恰好《古浪文苑》送到，学区工作人员看到里面有我的作品，特意在封面上写了“赠梁正虎老师”字样，以示看重。作品题目是《难忘的压岁钱》，千把字，大概占页面四分之一。在今天看来，类似于一篇小学生作文，但总归发表了，可敝帚自珍。我将这本《古浪文苑》珍藏起来，一有闲时间就拿出来看看。而后一有作品，就给《古浪文苑》投稿，或是投寄，或是在去古浪县城办事的机会，到文化馆，亲手交给张老师。

　　张老师办公室门口挂着“副馆长室”的牌子，他独居一室。我轻扣房门，待里面传来一声“请进。”我推门进去，张老师看见是我，很高兴的样子，连忙停下手头的工作，站起来忙着取纸杯，取茶叶，给我泡茶。我们坐下来，他询问我打工和生活的一些情况，我们可以随意谈论一阵。通常，我不多待，怕影响他工作，一杯茶功夫，走时给他交了稿子。回来的路上，我常常想，张老师在文化馆办公室，临窗而坐，茶香袅袅，读书写作，过着神仙一般的日子。

　　张老师精心编辑我的作品，每次刊发出来，我与原稿对照，一些地方被改动，两相对比，明显感觉出张老师改动的独到之处。改动之后的文字有了湿度，情感有了温度，立意有了高度，立竿见影，作品提升了一个档次。

　　记得从2015年开始，我的作品如果被《古浪文苑》刊登，就会收到古浪文化馆寄来的样刊。而后一两年，不管刊物上有无我作品，《古浪文苑》一刊出，文化馆都给我寄来，牛皮纸大信封，印有“古浪县文化馆”字样。常常收到这样的信件，我感到高兴自豪，这给我是一个很大的鼓励与看重。

　　2018年前后，投递稿件开始使用电子邮箱了，我还没有使用电脑，用不了电子邮箱。外出务工，工地偏僻，投递稿件不便，一度时期，我和《古浪文苑》失去联系。再后来，听说张老师也退休了，即使务工回来，到县城办事，也很少去文化馆了。

　　自此，再没有和张老师见过面，也没有在杂志、网路见过他写的作品。事实上，我还是特别盼望阅读他写的作品，质朴、接地气，跟我们的生活息息相关。他真正回归到家庭，或去银川，或去西安，轮流到两个儿子家，照看孙子，享受天伦之乐。我们的联系只停留在电话号码上。说实在话，这几年中，我只给他打过一次电话，简单问了好，知道上面所说大概。通话最后，他一再感谢我的问候。因为没有微信，看不见老师的朋友圈，也就不知道他的情况，在正常文化活动中，也没见到他参与。

　　2024年夏天的一个傍晚，我刚刚吃过饭，胡乱翻看手机，忽然接到张老师打来的电话，异常兴奋，连忙接听。老师说，他给我报了“金瓜银豆”非遗项目传承人。“金瓜银豆”是著名作家赵燕翼童话作品，属古浪民间文学，被省上立为非物质文化遗产，张老师是省级传承人。我学生时代就是他弟子，文学上又跟了他这么多年，用文化馆李柱老师的话说：“你是张馆长的收徒云云……”他自然推荐我为他的传承人。

　　岁月悠悠，张老师依然记起曾给他投过稿的学生，并加以扶持，不能不令人感慨万千。

　　其实，要写关于《古浪文苑》的稿子，编辑李鹏老师是无论如何绕不过去的。在《古浪文苑》第78期，李老师写过一篇《酸甜苦辣话“小编”》的文章，写出了他作为《古浪文苑》编辑的感慨，写出了他编辑《古浪文苑》付出的心血。一直以来，我虽然将稿子给了张老师，但整个刊出过程，还是离不开李老师的精心编辑。

　　我和李老师有交往是2023年的事，很迟很迟了。想想看，和《古浪文苑》打了这么多年交道，竟和编辑没有一点联系，而且这个编辑不是远在北京、上海，而近在县城文化馆。我去文化馆那么多次，应该说和李老师在楼道里相遇过，但就是没有和李老师坐在一起说过一句话。现在想起，自己是多么死板的一个人啊。

　　和李鹏老师有了交往，是从朱万寿老师给《古浪文苑》约稿开始的。那次约稿，要求稿件最好是在省刊上发过。我给了他《甘肃日报》百花版发过的《醇香的农谚》，还有一篇是《旧时光》。《旧时光》这篇散文，曾投给《飞天》杂志，主编准备留用，留了大概半年时间，最终未能刊发出来。《古浪文苑》很快以头条的形式刊发出来，之后接到一个电话，是文化馆李鹏老师打来的。他在电话中说：“古浪文旅平台将转发这篇作品，需要征得你本人同意。”我当然高兴，有人刊发我作品是好事。

　　这是我和李鹏老师第一次通话。他还在电话中笑着说：“你这两年没给《古浪文苑》投稿，是不是忙着给大报大刊投稿，看不上我们这个小刊物了？”他还夸赞我说：“你的作品有了大幅度提升，有大手笔的感觉。”其实，我心里好惭愧呀。感觉自己涂涂抹抹，写了这么多年东西，总未写出一篇像模像样的作品来。

　　虽然我和李老师交往很迟，但他一路编辑我的作品，最是知根知底了。从最初发稿的学生腔，到现在的略为成熟，哪篇作品未经过他的精心编辑。我手头有一篇《娃娃菜成熟了》的散文，不论在语言，还是在情感方面，自我感觉不错。作品写了庄稼人种菜的真实场景，里面有庄稼人的困惑、愁肠，以及菜贩子赤裸裸的谋取利益。曾投给《甘肃日报》百花版，发不了，大概写得太实了，缺乏歌颂赞美，立意不太好。我发给了《古浪文苑》李老师，李老师马上回复，这篇作品已在《古浪文苑》上刊发过。我已不记得了，急忙翻看存放的《古浪文苑》，果然，在2018年第二期，在我名下以散文四篇的形式刊发过。我有点脸红，重复投稿，一时感觉对不住李老师。可见，李老师对《古浪文苑》编辑的认真，以及对一个作者的印象程度。

　　我手头有两篇小说，曾给省刊投过，结果泥牛入海。小说写到这个层次，我真无能为力，感觉得不到进一步提升。我发给李老师，让他把一下脉，找找作品存在的症结。果然，他的回复不是惯常的赞美，而是一针见血地指出：“比起《旧时光》《醇香的农谚》等作品，这两篇小说个别地方太直白、太贴近方言口语，反而可能就影响外地或更多读者的理解和接受。个别地方，我们本地人能理解，换了外地人可能就有点理解吃力了。总体语言上有点为接地气而接地气，不那么圆润自然，更有点个体具象化。”他提了这些建议，又觉得对我期望值太高，过分苛求了，怕引起问我们之间的误会。

　　他这中肯的建议，让我想起《上海文学》小说编辑甫跃辉给我作品的评价：“作品连语言关都没过。”谈到小说结构有无问题，甫跃辉更是直白地说：“哪有什么结构可谈啊。《上海文学》是核心期刊啊！”我真是无地自容啊！

　　李老师看了这篇小说，并不满意，他和甫跃辉先生的看法一致。我重新认识到小说确实存在不少问题，或者说，文字干脆就不能构成小说这一文体啊。想按一下删除键，干脆让这些文字彻底消失，可是，转念一想，低着头，一个字一个字地敲打，多不容易，仍然留着吧。李老师在微信中给了我许多修改建议，他提这些建议的时候，一再说明，并不是一定就按这些建议修改。他总是带着商量的口气，不厌其烦地与我讨论，这在编辑与作者之间大概是极少见的。

　　如果说，我能在《飞天》《北方作家》《甘肃日报》等省刊发点作品的话，那么，《古浪文苑》这片沃土孕育了我。好些作品事先在《古浪文苑》刊发，得到过编辑的精心修改，后来再加以修改整理，刊发在省市报刊上。如刊发在《飞天》的《农事二题》，《古浪文苑》刊发过《犁地》；《北方作家》刊发的《147号灯》，《古浪文苑》刊发过《阴阳之间》。最初的那篇《难忘的压岁钱》，后来《武威日报》在“武威的春节”征文活动中荣获三等奖。

　　翻阅珍藏的一本本《古浪文苑》，感慨颇多，真实地感受到自己的成长。这成长里，蕴含着《古浪文苑》编辑大量的心血，他们甘为他人做嫁衣。

　　《古浪文苑》一路走来，一路芬芳。和我一路相伴，丰富了我苍白琐碎的日子。

河西村夫

于文华 发表于 2024-9-23 18:01
作为县级刊物的《古浪文苑》的确培养了不少文学良才！文友历数了与此的交往历程，时间跨度几十年，也从中看 ...

对于《古浪文苑》，老师曾经付出过心血，也曾引领过古浪文学青年，比如我就是一例，我来中财，就是老师引领，并一路指导，不断进步。之后，准备写一写与您在中财一路相伴的文字。

河西村夫

xam720 发表于 2024-9-23 13:40
一位业余作家成长过程中的人和事。题目《甘为他人做嫁衣》本身就是对两个在文学之路上给予过帮助的老师的赞 ...

感谢版主精准的点评，阅读辛苦，问好！

于文华

作为县级刊物的《古浪文苑》的确培养了不少文学良才！文友历数了与此的交往历程，时间跨度几十年，也从中看到了张奋武主编和李鹏编辑的辛勤付出，的确是《甘为他人作嫁衣》……
    提读欣赏新作，问好！

xam720

一位业余作家成长过程中的人和事。题目《甘为他人做嫁衣》本身就是对两个在文学之路上给予过帮助的老师的赞扬。文章从写作、投稿、发刊；写作、提升、成熟两个主线入手，通过与两位老师交往的描写，衬托出了一代文学工作者朴实无华的高尚品质。文章发自内心，真情实感。欣赏问好！

河西村夫

芳菲 发表于 2024-9-19 04:32
一篇充满感激和敬意的文章。不仅表达了对张奋武老师和李鹏老师等《古浪文苑》编辑的感激之情，也展现了作者 ...

感谢芳菲老师阅读点评，也感谢老师对《古浪文苑》的了解。

河西村夫

千幻烟 发表于 2024-9-18 19:34
拜读学习，问候老师。

感谢老师来读，辛苦了，问好。

河西村夫

天下为公 发表于 2024-9-18 16:23
读后感——
　　情感真挚：
　　字里行间流露出作者对《古浪文苑》以及两位编辑老师的深厚情感，如对张老 ...

感谢老师从情感、人物、结构以及建议，细致点评了文字，可见，老师费心了，感谢！

河西村夫

匡建华 发表于 2024-9-18 14:52
欣赏老师美文，遇到这样的老师真是幸福！

感谢老师阅读点评，辛苦了，问好。

芳菲

一篇充满感激和敬意的文章。不仅表达了对张奋武老师和李鹏老师等《古浪文苑》编辑的感激之情，也展现了作者对文学创作的热爱和追求。通过阅读这篇文章，我深深感受到了文学的魅力和编辑的奉献精神，也对《古浪文苑》这本杂志有了了解和认识。

千幻烟

拜读学习，问候老师。

天下为公

读后感——
　　情感真挚：
　　字里行间流露出作者对《古浪文苑》以及两位编辑老师的深厚情感，如对张老师的感恩之情，与李老师交流后的惭愧和感激之情等，十分真诚动人。
　　对文学创作的热爱之情也贯穿始终，如“一有作品，就给《古浪文苑》投稿”“珍藏《古浪文苑》，一有闲时间就拿出来看看”等描述，让读者能深切感受到作者对文学的执着。
　　人物形象鲜明：
　　塑造了张奋武和李鹏两位编辑老师的形象。张老师热情、关心作者，“看见是我，很高兴的样子，连忙停下手头的工作，站起来忙着取纸杯，取茶叶，给我泡茶”，还精心编辑作者的作品，推荐作者为非遗项目传承人；李老师认真负责、专业，对作者的作品精心编辑，提出中肯建议，与作者耐心讨论，“一路编辑我的作品，最是知根知底”。
　　结构清晰：
　　以时间为线索，讲述了作者与《古浪文苑》以及两位编辑老师的故事，从最初见到《古浪文苑》投稿，到与张老师的交往，再到与李老师的相识交流，最后感慨《古浪文苑》对自己的帮助，层次分明。
　　建议：
　　感悟和思考还不够深入。文章主要讲述了与《古浪文苑》和编辑老师的交往过程，但对于文学创作本身的探讨较少，如在作品被指出问题后，作者的反思可以更深入地展开，而不仅仅是感到惭愧。

匡建华

欣赏老师美文，遇到这样的老师真是幸福！