我丢了一辆车

随玉

　　                                                                                我丢了一辆车

　　                                                                                 作者/随玉

　　我的车丢了，是我骑了十几年的一辆二八大杠。

　　这车老态龙钟，浑身上下锈迹斑斑，连铃铛都不响。我不知道那个人偷去做什么。

　　我说“那个人”，而不是说“小偷”，是因为我觉得“小偷”这词对他/她不够尊重，毕竟专业的小偷绝对看不上我的这辆破车，它在收废品那都卖不上价，所以“那个人”偷它肯定有苦衷。但是，不管他/她有什么苦衷，对我来说都是一个不小的打击。这辆车是我唯一的坐骑，它陪了我十几年，我和它早融为一体，我就是它，它就是我，小偷偷了它就等于偷了我。

　　当我下楼的时候，看见平时放车的地方一片空白，我愣了一下，不明白这凭空多出来的空间是怎么回事，这里原本该有一些东西的。我想了一阵子，终于想明白了，原来我的车被偷了！

　　我蹲在地上，摸摸那若隐若现的车辙，没有了车的存在，这车辙居然有了点意境，让人多了些遐想，换句话说，这平凡庸俗的生活突然有了悲伤的诗意，好像秋天突然降临，萧索的风带来几片落叶在你面前旋转飞舞。我知道我应该伤心难过，我还应该愤怒，跺着脚在丢车的地方大骂一通，难道这不是一个好人的正常反应吗？但我没有，我只是蹲在地上把那车辙看了又看，我撅着屁股，模仿“那个人”把车倒退着挪出来的样子，他/她应该先这样，然后那样。我嘟囔着，比划着，越比划越兴奋，在我面前俨然出现一幅生动的“偷车图”，我觉得我已经破获了“那个人”的线索，马上就能抓到他了！但是，当我比划了五遍之后开始觉得索然无味，我环顾四周，一个人都没有。没有人在听我说话，连一只蚂蚁都看不见。

　　“唉～”我叹了一口气，呆呆地看着那片多出来的空白，除了这片空白之外一切都没有改变，那辆破旧的三轮车还在那里，掉了一只车灯的电动车也在那里。这三辆车一直组成一个稳固的三角形，它们的主人是老曾和老蹦。老蹦原来在小区门口守着一个小卖部，卖着些烟酒面条什么的，那是他儿子给开的，目的不过是让他有点事做。小区住的人少，老蹦的生意也不怎么红火，整日整日地坐在门口的破摇椅上打盹，有人来买东西便用力睁开惺忪的眼睛去拿。老蹦还硬朗的时候还会骑着他的三轮车去进货，后来动不了了，那三轮车也就丢在楼下。前两年老蹦脑出血去世后，他儿子关了那小卖部，把老蹦的衣柜板床和他的破摇椅都烧了，但他却忘了老蹦的这辆三轮车，于是它也就长年累月安安稳稳地在楼下呆着。老曾倒是还活着的，只是他有了一辆代步车，便把他的破旧的电车淘汰了。

　　想到老曾，我突然有了强烈的倾诉欲望，我跑上楼，敲开老曾的门，大声说：“我的车被偷了！”我声音里有些许颤抖，还有些空洞。

　　“车？什么车？”老曾一脸疑惑地看我。我从他脸上看出一股疏离和防备，他似乎记得他和我的关系没有那么亲密，我们三人，其实一直有个鄙视链，老蹦看不起老曾，老曾看不起我，我看不起他俩。老蹦有个儿子，这一直是他显摆的资本，他说有了儿子便有人养老，将来也有人扛幡摔碗，不像我俩死在家都没人知道。老曾脸红脖子粗地争辩道，他有女儿，将来总有人收尸，再说了，一个女婿半个儿，这也是后人，跟老蹦差不到哪，倒是他~

　　他俩一齐抬头看向我，露出满是同情和怜悯的神情，但眼里都是得意。

　　我不屑于加入他们养儿防老的辩论，我觉得这很幼稚，关于死后有没有人收尸，有没有人扫墓对我来说并不重要，死都死了，谁管他收不收尸，反正臭的人也不是我。我一直秉着“一人吃饱全家不饿”的概念潇洒地活着，业余时间骑着我的二八大杠到处游走，不像老蹦和老曾，总是被全家拖累。老蹦虽说有儿子吧，早些年倾家荡产给儿子买房娶媳妇，末了还得带孙子，你能想像一个七十多岁的大老爷们手忙脚乱地给小小的婴儿洗屁股换尿布的画面？更可怜的是，老蹦把小孙儿带大后，被儿媳一脚踢出门，那小姑娘嫌老蹦窝尿骚，不爱刷牙不洗澡，但她却一点也不嫌弃老蹦的钱有味，小卖部门口的收款二维码是儿媳妇的，老蹦毛都捞不着。但他说的没错，他死了确实有人收尸。

　　老曾比老蹦差一点，他有女儿，但女儿远嫁，这跟没有了一样，女儿三年五载也不见得回一趟家，但不管怎么说，老曾有事还能打电话给闺女，在法律上来说他闺女也必须得管他，因此他也总觉得高我一等。

　　老曾听到我的车被偷，竟是一脸漠然，仿佛我和他并不相识一样。他的反应让我幡然醒悟，我是不该来找他的，也许他会觉得我在怀疑他！不，不，我没有这种想法，我不过想找个人聊聊，听听他的意见，也让他听听我的意见。老曾听完后，只淡淡地“哦”了一声，说大概是哪个捡破烂的捡走了吧。说着他拍拍我的肩膀，让我再买辆新的，便把门砰一声关上，沉重的木门差点碰到我的鼻子尖。

　　我有点失落，他对我那些聪明的、一定是事实真相的推想没有发表任何意见，也没有给我一句肯定。我慢吞吞地蹭下楼，又到单车被偷的地方发呆。那个突然出现的空白似乎没那么突兀了，好像它原来就在那里，就是那个样子。我的单车的影子在我脑海中出现，它不断地填补那个空白，又不断地消失。

　　我愰惚了，我曾经有辆车吗？为什么我一点都想不起来了？

　　太阳火辣辣地照着，路边的行道树低垂着头，好像做错了事。“你一定偷了什么东西，你这个贼！”我恶狠狠地瞪了一眼那棵树，又瞄了瞄树后面，总觉得那里应该停着我的车，然而什么也没有。我转过身，失魂落魄地在街上游走，特别注意地看着那些倚角旮旯，如果“那个人”厌烦了我的破单车，一定会把它丢在随便一个角落里，毕竟这玩意儿不值得花费什么力气处理它。

　　我在楼梯拐角处和路边的草丛里发现了很多单车，有黑的黄的白的，然而它们都不是我的车，但不管如何，只要大老远看到单车我总会奔过去，先看看它的颜色，再看看它的样式，等看清楚不是我的老伙计后，便摇摇头走开。

　　我突然觉得这生活有意思极了！

灯芯草

玉玉的小说，总有一种不一样的调调，市井又不失难以名状的独特气息，似乎在说：我和你们一样，又和你们不一样。

艾桃

不是写生活，却满是烟火的气息，老年人的现状很自然的呈现出来。

紫玉清凉

小平_gMTT8 发表于 2024-11-13 07:05
问候 紫玉 !

谢谢大哥记得，也祝老朋友一切顺遂。以后有机会，一定常来！

小寒微雨

玉玉，别再找了，我给你指个方向，往贩儿家去就是了。

小平_gMTT8

     问候 紫玉 !


  老朋友们都在关心着你，希望你常驻【太虚】!


  送上老哥的祝福！

紫玉清凉

丢的是车，又不是车。我们这一生都在不断地捡拾，不断地丢弃。
唯如此，才能让我们感觉到自己还活着。
细枝末节的抓取，还是让我怦然心动，还是我熟悉的“玉”味。
小说有许多言而未明之处，而这，也正是人生与我们自己真正的样貌。
我们睁着眼睛，混沌地活着，将自己的本心与本性模糊化，与周遭发生的关系也在虚化。
我们穿行在人堆里，内心却无法认同这一切。
一辆车的丢失，让痛感在一瞬间发生，却又转瞬即无。
我们活着，却丢失了自己的单车。

随玉

欧阳梦儿 发表于 2024-10-25 10:32
随玉的小说总闪烁着令人折服的光芒，虽然她自己很谦虚。孤独这个病症普遍得不是痛的时代，还是让我感到了辛 ...

呀，好久没来了，也好久没见梦儿了！喜欢梦儿的点评，让我小小的虚荣心得到一点点满足。
不过我还是知道的，这篇文不够精致深刻，写老年人的孤独还是太表面了些，我再加油！

随玉

王传刚 发表于 2024-10-21 14:55
这是真正的幽默，透着荒诞和忧伤。

谢谢文友阅读拙作，问好了！

欧阳梦儿

随玉的小说总闪烁着令人折服的光芒，虽然她自己很谦虚。孤独这个病症普遍得不是痛的时代，还是让我感到了辛酸，虽然作者的口气是轻松的平淡的，落寞之情还是力透纸背。用老曾与老蹦对我的鄙视，不着痕迹地突出主题，渲染主题，点明主题，很是高明。

王传刚

这是真正的幽默，透着荒诞和忧伤。

守望天使

欣赏老师佳作，学习了！

小贩

听说玉玉发了文，我紧赶慢赶赶来，还是迟了，沙发板凳都被他们占了。。。
这越发让我憎恨起那个偷车贼。如果他不偷玉玉的车，我就不会赶天赶地去派出所报案。不去报案，那沙发肯定就是我的了

随玉

草舍煮字 发表于 2024-10-14 11:51
愚兄尚在坚持为文友服务，惭愧的是写作退步了。
你这篇看出宝刀不老，既然重出江湖，多多分享吧。

要得！我现在有点空了，以后会继续写，想念以前的狂热时期，想写就写的日子真好！

随玉

小平_gMTT8 发表于 2024-10-14 09:19
书写融汇在平常日子里的点滴，抚摸激起思维中的涟漪，联想邻里经常谈及的生前身后，感叹人生的平淡 ...

来支持老哥了！希望太虚热闹起来，再现辉煌！