故乡的河
“五月的河到了水涨的时间/银缎似的河面有水鸟落下/蒲公英飘下的种籽一样自在安闲/河水静静地流淌/分开两岸金色的麦田/让驻足河岸的人/这样的留恋……” 我曾经用这样的诗句,描述过故乡的东鱼河,我们一直称呼它红卫河,比我的年岁大不了多少,开掘于“文化大革命”的第一年。从故乡出来近二十年了,常常无端地怀念起那河,兄长一样的河伸展在鲁西南百里平原,穿越繁华的城市,穿越万亩良田,带给我多少值得回忆的美好时光啊!
我的故乡徐官庄紧靠河的北岸,距河不足一里,冬春时节开窗就能看见河岸,人说靠山吃山,靠水吃水,不光是河里的鱼虾,就是河岸上的东西也都能挑选着吃,比如槐花、榆钱、香椿、木耳、蘑菇、茅草根……暖烘烘的空气里一直飘荡着它们的香气。小的时候,河里鱼虾河蚌很多,每年夏天都有几次渔讯,一波又一波的半米长的鲢鱼齐头并进,直奔微山湖,在岸边拿割草的镰头都能拍死一条。那叫有福啊,四户人家一条大网,两户人家一条小网,一听吆喝来鱼了,肩扛大小网,手提麻袋、布口袋就奔大堤而去,这是光身子男人们的事业,这个时候女人轻易不到河边。那时候还没有塑料编织袋,盛鱼用得最多的是棉布口袋,短的半米,长的一米,装五十斤、一百斤不等,活鱼进了口袋就紧紧扎上。鱼群到来往往持续一两个小时,稍远的外村人赶来时连脚板也不需湿了,只能拄着渔网发怔。我就见过我大爷看他一个朋友来迟,赠送他十多条。
我从小不喜欢吃鱼,不及四五岁的二弟能耐,至今还记得他光着的屁股上抹满了鱼刺。我最喜欢的是夏天的傍晚上堤逮金蝉,有时跟着三叔转悠两三个小时,能捉回一大洗脸盆来。有一回手电筒照见树身上一大黑壳虫正吃金蝉,我个头小,还没等上前就给那家伙喷了一脸毒液,不光臭得难闻还刺痛得很,河水太远又不愿去洗,就忍者,以后的几年脸上有了些细麻点,以为是那东西所为,后来知道实为粉刺所赐。金蝉这东西得煎着吃,费油,母亲就用盐水煮,好吃的不得了。有次去姥姥家,十七八里路,我硬是装了一书包走着送了去。
河上那么多好吃的东西,河边的小动物也要分享。堤上林子里雀鸟啁啾,除了树上栖息的鹞子、褐色的野鸽子、花斑鸠、花喜鹊、灰喜鹊、麻雀外,堤上还有很多的洞,田鼠、野兔、刺猬、黄鼠狼、獾、狐狸等都在这儿安家。最厉害的是狐狸,偎着村庄的河堤都有不少狐狸洞,又大又深。有一年,堤上的狐狸每晚都下堤进户,两只前爪把堵鸡窝门的大砖抽出来,进里抓鸡衔起就跑,那鸡一路哀嚎,村里人就披衣去赶,那东西拖着鸡跑不快,多有赶上夺回死鸡的。那年冬天农闲,我大爷——生产队的小队长发了狠,带领全村人上堤捉狐狸,一个洞一个洞地挖,先找着出洞口,用地板车拉来的石碾盘堵上,再找那进洞口深挖,连掘进十来米,不足二里长的一片河堤就捉了大小十来只狐狸,大都用铁锨拍死,只邻居四叔逮了个活的,用绳子栓了脖子拽回村来。村里养的都是耷耳朵狗,孩子们哪见过这样长了四条短腿、一对尖耳朵的玩意,便围了一圈看,四叔在中央耍猴似的跟着狐狸转,那半大狐狸眼神平和得很,迈着方步一圈又一圈地走,并不怕人,倒是四叔不住声地吓唬大家:“离远点、离远点!看它不把你们小鸡鸡衔下来。”
故乡的河一年四季水量很大,两岸大约一公里,水面宽处就有一里之多,夏天不时有水鸟降落水面,接着飞起,密密层层的细浪轻推慢卷,泛着绸缎一般柔和的青色,水边生满了艾草和菖蒲,大的、小的、细腿长喙不知名的水鸟经常在岸边庄严地散步。故乡西侧的河岸有一窄桥,不足两个地板车车身宽,小马力拖拉机勉强开的过去,却是方圆几十里唯一的过河桥,所以故乡因人而旺,成了这一带红红火火的集市。70年代我随父母搬了家,搬到河南岸十里以外的一个集市去住,也就在这个时候几家造纸厂的废水污染了河水,河水变黑发臭,隔岸可闻,鱼自然绝了迹,附近村里得癌症的也多了起来。故乡的河,一时成了臭河,成了大地的疬痕。
这两年环境改善了许多,云破天霁,还修了壮观的公路桥,堤上树林野鸽子也多了起来。漫步河岸,望着河上随时变换的景色,总会拿童年、少年时光里的河来比,我仍然爱着那钢青色苍穹下波纹织物样的河水,爱着秋冬时节铺着一层薄薄白雾的河面,爱着两岸林木哄着河水入梦的风淡云清的日子。我对这河说,我心里真切充满着爱啊!故乡的河。
---------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 王霁良 于 2010-12-21 09:36 编辑 ] |