404号房间[原创]

木祥 · 发表于 2005-12-31 16:41

本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 22:27 编辑 <br /><br />木祥

　　1998年，第二届“大家”文学奖在北京举行。我的《怒江故事》有幸得了短篇小说奖，便与《大家》杂志社的编辑们来到了北京。在北京的时间里，我和韩旭一起住在中国作家活动中心的404号房间。这是一间双人标间，门朝着南方，房间里面铺着鲜红的地毯，有一张写字台摆在两张床的中间，在写字台的前面，有两把木制的椅子。房间里面的灯光十分明亮而柔和，电话摆在床头柜上，是一部枣红色的电话机，这一切设施都有现代气息，也很谐调我的心情。
　　我和韩旭在住进这个房间以前并没有过深的交往，但是我们好象是一见如故，说话做事都十分融洽。我们每天都睡得很晚，在房间里看书，看报，不断地吸烟，香烟随时在屋子里缭绕。因为这次到北京事情比较多，多数时间里，我们都不在这个房间里，都到外面跑。韩旭到外面去的时间比我更多，他在北京有许多的朋友，随时有人约他见面，高兴起来就要喝一点酒，我经常闻到他从外面带进来的酒气。我一个人呆在这间房子里，电话随时都有可能响起来，但这些电话都是找韩旭的。我在电话里知道，出版社要韩旭到深圳出一趟差，好象是要印刷一个什么东西。接到电话，我就替他记下来了，在他回来的时候通知了他。我记得这个电话是一个昆明人打来的，先是用普通话和我说，才说了几句就用昆明话和我说了，他在千里之外马上就听出了我的普通话不地道，是一个云南人。在一天夜里，一个北京女子打了一个电话过来，问韩旭在不在家，我说不在，她又问今晚会不会回来，我说，会回来，但时间可能会晚一些。这个女子说，她在《大家》上发了一个中篇，韩旭是她的责编，但是从来没有见过面，她想见见韩旭。这个女子的话让我想起了作者和编辑的关系，作为一个写作者来说，对编辑自己文章的人有一种非常特殊的感情，编辑们要把一篇文章反复地读，逐字逐句地斟酌，付出极大的劳动，因此作者对自己的责任编辑感到非常的亲切。我的《怒江故事》也是韩旭的责编，这次我有机会到北京来，是由于这篇文章得了大家.红河文学奖，我知道我应该感谢他。这次到北京来，我和他又住在了一间房子里，但是我却从来没有向他说一句感谢的话，但是一切我都心里明白。
　　后来，我还接到了云南人民出版社社长程志方老师的一个找韩旭的电话，韩旭不在，程老师问我是谁。我说，我是木祥。程老师说，木祥同志，我姓程，叫程志方，韩旭回来叫他给我打个电话。程志方老师我没有和他见过面，但是我知道他是云南人民出版社的领导，听说，程老师在评选大家.红河文学奖的时候也到了北京，他在扶持云南文学新人的工作中做出了很大的努力。对于程老师，我了解得不多，我只是在云南人民出版社出版“她们文学丛书”上看到了他写的序言。序言上有这样一段：她们将给我们：另一片蓝天白云，另一轮明月和朝阳，另一双眼睛，另一座家园。
　　在颁奖会议开过以后，我和韩旭就非常熟悉了，他不再叫我木祥，他叫我“老木”，海男听了说，叫起老木了，在404号里住出感情来了。由于会议以后要在北京住上几天，我们就有了一些空余时间，这些天来，我和韩旭就很少呆在404房间里，我们一边上街办一些单位的事情，一边到街头上去乱窜。我们去了天安门，去了王府井大街。但去得最多的是书店，三联书店，新知书店，差不多跑遍了王府井大街上的每一家书店。我们到了书店就不想出来，把那些书一一地看了个遍，在走出书店的时候，我看见韩旭的手里提着一袋子书。我们还到了中国美术馆，我以前不知道北京有这么个地方，是韩旭把我带到了美术馆的门前，我们在这个门前转来转去，看有没有什么美术展览，可惜这天没有，我们就只好回家。我们走到了长安街，韩旭说坐上两站公共汽车就可以坐上地铁，下了地铁再走上十多分钟的路我们就可以回到和平里。本来，在北京开会我们是可以报出租车车票的，但是韩旭觉得坐出租车太贵。我站在长安街上望着来来往往的汽车感慨不少。
　　一天晚上，韩旭和我和还在404号房间里见了顾建平和龙冬。顾建平龙冬和韩旭是非常熟悉的朋友，一个在《十月》杂志社工作，一个在中国青年出版社供职。这两个人是以前韩旭在404号房间里和我讲得最多的人，他把我介绍给他们，是为了让我在文学界多认识一些人。可惜我那天说话不多，龙冬和顾建平随时都在引我说话，热情好客让人感到十分温暖。我们还到附近的一家小食店吃了一点东西，喝了两杯酒。回到404房间里，我们都有了一点醉意，就随便地倒下睡觉，韩旭在朦胧中说我这次在北京说话太少了，好象是自信心不足。韩旭一句话说中了我的要害，我从来就是一个没有一点儿自信心的人。我还想起了在大会堂颁奖的那一天，韩旭到处找我去接受电视台的采访，我却独自一个人躲到了那辆大骄车上。我是一个最不善于说话的人，所以也就不敢多在广庭大众的情况下露面。据我的了解，韩旭也是一个不太多话的人，但是他虽然说不多却是说得有条有理。在北京，他总是引导我多说，他在默默地听，他试图在默默之中发现我的一点什么......
　　现在想起往事，觉得我总是让他失望。
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

冉正万 · 发表于 2006-1-5 16:30

获奖的故事，好跩呀，感觉。
新年问好

赵晓梅 · 发表于 2006-1-5 11:17

最初由马霁鸿发表
感谢木祥给了我们醇厚的阅读。谨祝新年快乐！

让我们和你一起分享迟来的喜悦，
同时也享受了你的好文！

李兴义 · 发表于 2006-1-4 22:16

好文！问好！

杨宝琼 · 发表于 2006-1-4 22:04

最初由马霁鸿发表
谨祝言子老乡新年快乐！

马老师新年快乐

木祥 · 发表于 2006-1-4 11:22

最初由马霁鸿发表
谨祝言子老乡新年快乐！

谢谢马师和宝琼

马霁鸿 · 发表于 2006-1-3 20:19

最初由言子发表
泡上一杯清茶，读上一篇好文，人生的快乐。与你有同感。
祝我的云南老乡新年好！

谨祝言子老乡新年快乐！

杨宝琼 · 发表于 2006-1-3 11:23

最初由木祥发表
木祥

　　1998年，第二届“大家”文学奖在北京举行。我的《怒江故事》有幸得了短篇小说奖，便与《大家》杂志社的编辑们来到了北京。在北京的时间里，我和韩旭一起住在中国作家活动中心?..

木老师感情细腻

言子 · 发表于 2006-1-2 16:04

泡上一杯清茶，读上一篇好文，人生的快乐。与你有同感。
祝我的云南老乡新年好！

拈花微笑 · 发表于 2006-1-2 14:00

在北京，他总是引导我多说，他在默默地听，他试图在默默之中发现我的一点什么......

　　现在想起往事，觉得我总是让他失望。

老木总是这么的厉害，朴实得令人动情，新年快乐！

段成仁 · 发表于 2006-1-2 11:41

先表示一下迟到的祝贺！
问好木大哥！

杨宝琼 · 发表于 2006-1-2 09:52

最初由木祥发表
木祥

　　1998年，第二届“大家”文学奖在北京举行。我的《怒江故事》有幸得了短篇小说奖，便与《大家》杂志社的编辑们来到了北京。在北京的时间里，我和韩旭一起住在中国作家活动中心?..

好文．问好！

木祥 · 发表于 2006-1-1 18:10

最初由沙封发表
老木好，在哪里可以找到你的《怒江故事》？

＜大家＞１９９７年第三期．

木祥 · 发表于 2006-1-1 18:09

最初由吴君雯发表
写得很内敛，但不乏深情，问好！

谢谢朋友们．祝福新年！

吴君雯 · 发表于 2006-1-1 16:57

本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 22:27 编辑 <br /><br />写得很内敛，但不乏深情，问好！

		自动登录	找回密码
密码			注册

[公告] 404号房间[原创]

回复: 回复: 言子

回复: 回复: 言子

回复: 言子

回复: 404号房间[原创]

言子

回复: 404号房间[原创]

回沙封