[原创] 哑猫看电影之：《百万美元酒店》

哑猫阿凡

　　 今天，我想和朋友们分享的电影是《百万美元酒店》，这是一部由天才歌手的音乐情结混合缠绕而成的电影。电影诞生的源泉，出自爱尔兰著名摇滚乐队U2主唱Bono。他在一次旅行中偶然看见一座古老的旅馆，这座100年前曾无比豪华的旅馆如今已经是满目疮痍。辉煌时代的旅馆不仅为旅行者提供休憩的栖身之处，而且收留过许多无家可归的精神病人，成为他们的避难所。旅途中的这一发现激发了Bono的创作灵感，他开始酝酿以这个古老旅馆为背景撰写一个电影剧本。这个充满天赋和偶然的写作意图，在抵达导演维姆·文德斯的眼睛之后，盛开成一枚芬芳诡异的电影花朵。也就是我现在想要讲述的故事。

　　《百万美元酒店》是50 届柏林电影节的开幕电影并且获得了银熊奖。而这部电影的原声专辑被认为是2000年度世界上最好的音乐专集之一。温德斯尊重了Bono的音乐灵感，将充满复杂情绪的音乐和影像故事浑然天成地结合在了一起。于是，我们欣赏这部电影的时候，会十分震惊并且喜悦音乐与故事交织的氛围。那是一种无法言喻的美丽。
　　　
　　众所周知，电影是艺术的第九个儿子。虽然它是艺术最小的一个儿子，可是当它蜕去单纯的记录生活的幼稚表皮以后，它俨然成为了一种涵盖宽广，拥有无限可能的卓越艺术。它突兀而疯狂地成长壮大，发散出一种华丽而媚惑的光芒。这光芒因为突兀和疯狂，甚至使得古老深沉渊源久长的八个哥哥相形见拙。

　　电影最大的魔力就在于它可以复制现实创造历史，只要它愿意它甚至可以复制创造艺术本身。我本人并不十分赞成一部电影渗透过多音乐、绘画、雕塑、文学、诗歌、戏剧等等艺术的因素，也就是借助其他艺术的光泽攀缘高枝，从而抵达一种形而上的高度。这多少有些自贬身价，并且有着十分明显的狐假虎威的嫌疑。按照我的理解，电影应该是精神独立品格独立的，电影可以在某些局部的枝节上和其他艺术寻求到一种自在默契的合谋，但是它一定应该有自己独特的灵魂、姿态以及眼神。

　　但是《百万美元酒店》显然是一个意外，该影片对于音乐的借助和依赖，不露痕迹，达到了一种鬼斧神工的造化。以致于你会认为，没有那么多的音乐，这部电影就是一个缺胳膊断腿的残废。这真是一个让我感到隐秘喜悦的发现。事实上，我们必须承认，因为艺术血脉的渊源，艺术的通感和联姻成为了一种必然。这就是为什么，一个画家出身的电影摄影师可以拍出十分绝妙造型的景致，一个画家出身的音乐家会在自己谱写的音乐中隐藏繁复流动的景观，同样的道理，作为世界上数一数二的优秀歌手的Bono，他写出的电影剧本，从构思开始，就带有天然的音乐基因。

　　影片的开始，维姆·文德斯的镜头在洛杉矶的摩天大楼之间回旋， Bono的歌声悠悠响起：“我有一个爱人，不同一般的爱人，她有着如此甜美的灵魂，她教我怎样歌唱，在虚无的地方让我看到色彩，在我无法相信的时候给我希望。第一次，我感到了爱。”主人翁汤汤在晨曦中，站在百万美元酒店的楼顶上，为生命最后一跃进行助跑，他带着一种喜悦和向往，冲向了天空。画外音是汤汤的独白：“我父亲是个富翁……他给我黄金满杯，他说我有很多豪宅，很多房间，但是我从后门离开，扔掉了钥匙，扔掉了钥匙。”汤汤跑到楼顶边际纵身一跃，展开双臂，象一只飞翔的鸟。“在我跳楼以后，我感到生活是完美的……比任何事，任何人都要好，因为它是如此真实。”在汤汤的旁白中，这个故事缓缓拉开了帷幕。

　　在一座曾经繁华风光的大酒店中，住着一些不合时宜，行为怪异的边缘人物。汤汤是一个朋克打扮的滑板青年，有着智力障碍但是善良而敏锐，他爱上了酒店里的天使，一个梦游症患者般的姑娘爱洛伊斯，她老是心神不宁，喃喃自语，沉浸在自己的世界中，声称自己并不是真的存在，而是虚构的。酒店的房客因为一桩可疑的死亡事件，成为调查对象。酒店本身也成为传媒关注的焦点。探员斯金纳闯入这栋神秘、诡异的建筑，企图澄清事情真相。斯金纳的调查兼间谍活动改变了这座酒店住客们的生活，这些形形色色的怪人，打着各自的算盘，希望借此机会为自己捞取好处。而汤汤和爱洛伊斯却由于案件调查彼此接近，相互了解，并且在一瞬间的相互温暖中彼此拥有。在文德斯镜头语言的操控下，这一对孤独的灵魂更像是传说中的天使，这一个不同寻常的故事更像是一个童话，爱情在温德斯的叙述的腔调中，需要保持一种乌托邦式的梦幻色彩才算是完美。这至少可以部分解释汤汤选择从酒店楼顶纵身跃下的动机。正如汤汤所发现的：“某些为之而生的东西，也是为之而死的东西。”完美也是一种双忍剑，过分的强调完美，导致了一种偏执的纯粹，完美的透支，使得完美被掏空了灵魂，陷入了疯狂和死亡的边界。

　　电影的主题涉及友谊、背叛、无条件的爱情以及死亡。在观看这部电影的过程中，我不只一次地想到了岩井俊二的《梦旅人》，那是一个发生在疯人院的故事，故事的主角无一例外地是精神病患者，他们是正常人认定的疯子，却无一例外地留存着内心关于完美的期待和渴望。他们沿着院墙行走，他们漫无目的地寻找，并最终无一例外地被往事和死亡笼罩。在《百万美元酒店》中汤汤和爱洛伊斯，无疑是精神完美的化身，他们对于完美爱情以及完美生活的追寻和神往，进入了一种形而上的魔幻境界。完美的边界瞬间变成了疯狂的边界，死亡和疯狂成为完美的终结。他们苍凉的人生结局，让我想起了尼采、梵高，想起了三毛、海子，想起了张国荣和李恩珠，他们无疑都是拥有拥有天才灵魂的作家、画家和演员，可是，对于完美的执拗和坚持，直接和间接地导致了他们的疯狂和死亡。

　　温德斯一贯对于细节的场景，和人物内心的刻画更为关心，并且因此不惜忽略故事节奏的进展，他为了烘托电影的情绪为了营造场景的美感和独特氛围，往往不惜压倒故事本身。 在温德斯冷静而充满怜悯的镜头语言下面，酒店破败而寂寞，过往的繁华历史依然在暗处隐秘地呻吟，可是深红色的砖墙，透明的窗户、巨大的广告招牌。这些醒目而突兀的存在代表着强烈的现实和影片中爱情故事的浓郁的童话色彩进行了对照和反讽，这就使得影片的情绪具备了十分巨大的魅惑和张力，故事感伤的结局带来的痛苦更加尖锐而真实。片中众多的古怪人物以及次要的看似混乱没有关联的情节加上意义不明指向含糊的环境，杂糅呈现出一种扭曲的、压抑的气氛。外加Bono的歌曲本身就带有忧伤的色彩和末世情怀。这些元素的交织，暗示着生活本质的空虚和人类内心无法排遣的孤独。汤汤和爱洛伊斯偏离常态的言行举止也是社会生活对于人性扭曲的一种真实写照。

　　作为德国新电影运动的重要人物，温德斯迷恋“美国化”的城市主题，他带着欧洲艺术家独特的敏感和相对纯粹的精神品格来穿刺美国浮华脆弱的灵魂。类似的姿态和腔调我们可以在他1983年拍摄的影片《德克萨斯州的巴黎》找到先声和呼应。在温德斯的电影中，主人公不断地在空间上游移，在不同的地域之间旅行并且迷途，镜头上总是充斥着公路、汽车、火车等等流浪元素，使得影片故事叙述的情绪永远处于一种飘泊动荡的状态。可是在《百万美元酒店》里，空间却被固定在一个特定的地点——百万美元酒店，这是否意味着温德斯的漫长的旅程告一段落了呢？关于这个问题，相信每一个喜欢温德斯的朋友心中都会有一个属于自己的答案。

　　电影内容和形式多种多样千差万别已经是一个不争的事实，可是我们可以发现，任何一个伟大的导演，他拍摄的电影，无一例外地怀有一个天真狂妄的企图，他总是希望通过特定的时空，具有代表性的人物，耐人寻味的故事探究人性的隐秘困惑，情感的必然局限，以及生活有限的可能以及无限的不可能。这样的探索虽然可能毫无收获，但是意义非凡。

　　关于一切艺术家思想家探究的人生真相其实是无所谓存在与否的，因为事实上，千年以前，千年以后，尽管人类生活的面貌大相径庭，可是我们每一个人都要无一例外地游走在爱恨情仇生老病死这八个音符上，挣扎着歌唱或者歌唱着挣扎。我们注定无法抛弃自己沉重的肉身，因为一旦抛弃，我们自由美丽的灵魂也要一同毁灭。乐观也好，悲观也罢，只要生存在这个世界上，关于人生的劫难关于命运的窥伺，我们总是无一例外地难以抗拒和战胜。

　　最后，让我们一起来到影片的结尾，汤汤跳楼的场景再次闪现在荧幕上，只是这一次我们看见了爱洛伊斯，她带着惊恐的表情赤脚奔上了楼顶。汤汤带着对于命运安详满足的微笑，挥手向爱洛伊斯告别，然后他纵身投向了面前巨大冷漠的城市。Bono的歌声似乎变成了汤汤年轻生命以及忧伤爱情的挽歌，又一次回荡在我的耳边：“第一次，我感到了爱……”



---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

哑猫阿凡

最初由 拈花微笑 发表
呵呵，猫，每一次看你的影评都会有惊喜。是真的你老了呢，还是只是沉着了，其实并不老。文字真的可以代表一个人的内心。惊讶于你。
精华。

哈哈，拈花丫头，我已经变成老猫了，谢谢你对我文字的喜爱以及对老猫的惊讶：）

哑猫阿凡

最初由 敬一兵 发表
从影视的角度而言，这篇文章具有较高的专业水准，也具有很强烈的质感气息，确实写得漂亮！

谢谢敬兄的欣赏，我能够说出只是观看电影过程中的个人点滴感受~~~~~~~~握手并问好：）

哑猫阿凡

最初由 清风盈袖 发表
猫猫的影评帖子总是恢弘大气.拜读收益了!

谢谢姐姐一贯的支持和鼓励~~~~~~~~~喵：）

哑猫阿凡

中文片名：《百万美元大酒店》
英文片名：The Million Dollar Hotel
导演：维姆·文德斯 (Wim Wenders)
主演：杰里米·戴维斯、彼得·斯托玛尔、汤姆·鲍尔、巴德·科特、格洛丽亚·斯图尔特、哈里斯·尤林、理查德·埃德森、蒂图·拉里瓦、梅尔·吉布森
类型：爱情