[原创] 离去

房子

　　　　　　　　　　　　　离去


　　一个人在文字里说：相信鸟能飞起来。我想，他知道有许多鸟飞不起来。比如：鸟有翅膀，可以飞，却不能飞；树有土地可以长，却生长不起来；人有衣食，可以活，却活不下来。

　　睁开眼，看到世界，看到鸟在空中的翅膀。我知道鸟是为着飞，来到世界的。比如我这样叙述：某天早上，我咿呀着成人尚不懂的言语，摇摇晃晃，走出屋子，看到院子里一棵树的枝条上蹲着鸟，那时我不知它为何物不知它为何名，只是好奇地走过去。瞬间，鸟扑棱着翅膀离开了枝条，飞上了天空。

　　若干年之后，暴雨、狂风，沙石席卷半空。一只鸟，两只鸟……被打落。枝条上落下的鸟，惨遭各种外力的袭击而丧生。而许多人为的灾难却也令人猝不及防，或者无可逃避。我默念着：因遭受劫难而死，或者受伤。鸟和人一样，飞不动，走不了。

　　我曾如此目睹：一场巨大的狂风之后，老柳树上一个鸟雀的巢被风吹散，连同羽毛没丰满的几只小鸟雀摔落到地上，而此时一只鹰飞过来，直扑这个鸟巢。瞬间，立在树上惊慌失措的大鸟雀直飞过来。那只大鸟和鹰发生了一场保护和反保护的撕杀和周旋。鹰飞走了。可后来，那只大鸟无力救助的雏雀，还是丧生在这场暴雨之后。

　　迁徙异地生活多年。一个城市，一个房间，一个人所经历的事件，在粘稠黑暗和雨水的傍晚，缩紧了内心的许多东西。像是自己一次次从台阶上走上去走下来，路过的草地和田野，树冠茂密了又枯萎了，我不见了自由飞在天空的鸟群。我也多久离不开自己循环往复的生活栖息之地。感觉自己无法越过任何一个小小的高度，像鸟的受伤，也像鸟在潮湿而冰冷的某个黑夜无声无息地死去。

　　死掉鸟那片地方驻扎在我的心里，仿佛自来到之后，就不曾离去。然而，那样的时刻，我想到屠格涅夫的散文《麻雀》，老麻雀为了保护小麻雀的壮举令人感动，爱的力量令人惊讶。而我因为目睹鸟穴散落雏鸟丧生，大鸟雀尽管誓死保护，终也难逃自然毁灭的厄运，而感到悲怜。我敬畏以生命保卫生命，但却更为无力保护而感到悲伤。

　　恍惚当中，一个又一个令人难逃厄运的刻骨铭心的瞬间，我知道有翅膀的鸟飞不起来，没有翅膀的人，丧失的是内心愿望的飞翔。自然，对生命的保护都是令人肃然起敬的。也许正是这个原因。当年我刚刚识字，在县城新华书店翻看一本书，读到《麻雀》，有了一种精神的启蒙。我的希望和失望也就是从这本标明课外阅读的散文集开始，我便记得有生以来我购买的这第一本书，除了给了我爱和力量之外，还有关于由此延伸而来的无力保护的一条无尽怅惘之路。

　　一片绿叶；一处小桥；走过的一段路；一个离去人的背影。呵护这些东西的形状、色彩、动作，，每一处在心里，凸起和凹下，轻抚或者触摸，令自己体内流水一样的东西四处散发、流淌。那些此刻，欢乐和快感水泡一样的炸开和绚烂，长久以来，在无数个黑夜感觉到花朵在夜空的散落和凋零。

　　仿佛说到一个人的生命。说到我读到看到的年轻生命在空中的消失和离去。比如刚才在一个论坛上读到的《两个人的离去》。一个在七夕情人节的离去，一个在风中坠楼。两个有着写作才华的人，内心感悟这个世界爱和生死的人，就如此不堪承担尘世滞重的风雨而撒手离去。

　　站在他们的边缘，看这个世界在黑暗和光明中的分水岭，却觉得一片模糊。屠格涅夫在《麻雀》中说，爱比死的力量大。而在这里，爱也真的比死的力量大吧。这其中一个坠楼的人，对尘世所感觉的彻骨冰冷和绝望。他们通过死，看到了自己的爱。这是我所看到文字的说法，我更愿意相信他们说：这不是死，是爱。我想追问：在内心携带身体起飞的瞬间，鸟是能飞起来的，而人的飞翔也是这样的吗？

　　他们走了，一切仍然按照原来的轨迹运行，面对这些活着的充满生机和随时都会发生危险的世间物体，我仍然想问：生和死，到底谁亏负了谁？“生命是一袭华美的睡袍，爬满了虱子……种种被咬啮的烦恼、痛苦、难堪，外人永远无法知晓。”当作家张爱玲说出这样的想法，我们或者可以感受到人在尘世上无法言说的痛楚。我相信鸟爱它的飞翔，在绿色的植物之间，在空气清新的大地上，每一个灾难和绝望的时刻，你都能感觉到飞翔的存在。

　　你的爱，在明灭着，在生长和夭折当中，不停地运行。你的爱决绝离去时，承担了个体本身的一种飞翔方式，而你会觉得那已不是死亡本身。在黑暗中，朝着死亡的一端。你看到爱，看到《人鬼情未了》当中，男女阴阳之间的缠绕和协助。生死，在我们付出的情感当中得到幻想和幻觉的升华。

　　钟声敲响，让灵魂归依在巨大而空旷的一个地方。给于主宰我们内心的力量和幻觉，说出我们的愿望：主人，听到了这样的声音，我们的身体和思想都是我们借给自己的，我们必须还给我们的爱和幻觉。因为它们对于我们的精神和灵魂来说，都是真实的。我们都在同一条道路上，走向同一个终点。我们在离开，不论这个过程是怎样的，要让爱发生光芒，驱走黑暗。我们不论选择怎么离去，都可以让自己感觉到在光芒驱动下的一种飞翔……

　　　　　　　　　　　　　　　　 2007年9月16日




---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

房子

最初由 禅房檐雨 发表
看到云南著名诗人于地的死讯我真得不敢再看你的文章，可是今天下午一口气读了你的五篇，我心颤了，出来吧，不管你在天涯还是地角，出来吧，从你内心那个装满黑色的房里里走出吧，我来为你打开那扇潮湿阴冷的房门，让...

　　感谢你朋友。在死亡面面前，活着的人让我感到温暖，在死亡面前，我们的心灵有着善良的光辉。余地，也是我的朋友。看到了他的死，这两天一直在寻找他的有关消息，我想知道到底是什么东西让他如此残忍地对自己下手。
　　我是个常常想到生死的人。但我知道，我是无力的人，自己弱小地挑战不了肉体的死亡。朋友，你的话，的确让我感动，非常感谢你。

禅房檐雨

看到云南著名诗人于地的死讯我真得不敢再看你的文章，可是今天下午一口气读了你的五篇，我心颤了，出来吧，不管你在天涯还是地角，出来吧，从你内心那个装满黑色的房里里走出吧，我来为你打开那扇潮湿阴冷的房门，让阳光进去，我要为你做一个花布的窗帘，给你点一盏温暖的灯，出来吧。先生，我请你吃烤全羊。

房子

最初由 吴安臣 发表
川端的文章读得不多，但是房子的文章得其精髓倒是真的，同意一兵兄精到的点评。学习。

       谢谢安臣。

房子

最初由 韩开春 发表
这样的文字是我望尘莫及的。

        开春谦虚，问好。

laohai66666

最初由 雨夜昙花 发表
惊讶房版思索空间的广阔，写成文字又如此贴切。好文章！

同感！

吴安臣

川端的文章读得不多，但是房子的文章得其精髓倒是真的，同意一兵兄精到的点评。学习。

房子

最初由 川媚 发表
死掉鸟那片地方驻扎在我的心里，仿佛自来到之后，就不曾离去。然而，那样的时刻，我想到屠格涅夫的散文《麻雀》，老麻雀为了保护小麻雀的壮举令人感动，爱的力量令人惊讶。而我因为目睹鸟穴散落雏鸟丧生，大鸟雀尽管...

谢谢川媚的感觉，问好。

韩开春

这样的文字是我望尘莫及的。

房子

最初由 潇湘珍珠 发表
一贯地欣赏和学习房版的好文章。

珍珠好。

房子

最初由 洪水河畔 发表
[QUOTE]最初由 敬一兵 发表
这篇大跨度的文章，具象描述给意境留下了想象的空间，有类似于川端康成的思维痕迹和行文风格，无疑，对于刻画离去这个既抽象又具体的概念而言，此类行文风格是可取的、适宜的?..

谢谢。

房子

最初由 黑龙江小龙女 发表
[QUOTE]最初由 敬一兵 发表
这篇大跨度的文章，具象描述给意境留下了想象的空间，有类似于川端康成的思维痕迹和行文风格，无疑，对于刻画离去这个既抽象又具体的概念而言，此类行文风格是可取的、适宜的?..

问好龙女斑斑。

房子

最初由 若荷 发表
问好！

也问你好。

房子

最初由 娴情逸致 发表
非常地欣赏。问好房版！

问好娴情逸致朋友。

房子

最初由 田瞳 发表
小说版有你一篇旧作被人提上来了，请去看看帖子。

谢谢田版。