【时间】 雨一直下

曹国魂

　　今年夏末，刚刚进入八月雨水就一直没停，隔三差五的不是大雨就是连绵细雨。阴雨把记忆上面尘土洗的一干二净，记忆上面的几点瘢痕逐渐突显出来。

　　我说的这雨晚上行走在房顶，一阵脚步声把我从梦中惊醒。梦中我背着花书包，里面有崭新的牛皮纸包裹着的新书，一个铁质的铅笔盒。铅笔盒里是一块带着柠檬香味的橡皮擦，一个削皮刀，两根姐姐为我削好的铅笔，对了，还有一个“英雄616”钢笔。或者我在从家通往学校的石子路上，不停地捡拾成把成把的铅笔。而我小小的手心总是攥不下那些涂着蓝天白云的铅笔。而此时，我不是被一股刺鼻的旱烟味呛醒，就是两腿抽筋，在失望和疼痛中惊醒。每次我从被窝里爬起来的时候，父亲就坐在离我不远的炕沿边不停地抽烟。难闻的旱烟呛得父亲脸色青紫，父亲忍不住蹴下身子蹲在炕沿下。父亲怕咳嗽声吵醒我，父亲努力克制着自己。我看见父亲的身子不断抽搐，像透过窗子看见的果树叶子一样，极力想静下来，挺直身子。

　　父亲看着我爬起来，不好意思的掐灭手指间的麻杆火，在炕沿边磕磕烟锅里的烟灰，把烟锅卷在烟袋里，系好烟袋上那根泛着褐色油亮光泽的皮绳。父亲的旱烟锅烟杆子早些我见过是用老鹰翅膀上的骨头做的，父亲说，那是鹰膀子烟锅，是爷爷留下的。那根老鹰的翅骨已经完全不是骨质的，就是一根铜管，金黄锃亮。烟锅上塞旱烟的窟窿里是一个架子车辐条的帽盖。铁质的帽盖被烟水堵塞的剩下一个很小的眼，每次抽烟之前，父亲先找一根木签剔出里面的烟垢，才填旱烟。父亲的烟袋是做羊皮袄时剩下的边角料做的，经久耐用，而且放在里面的旱烟不干，也不潮湿。父亲的羊皮旱烟袋常年在口袋里装着，有着父亲身上淡淡的汗味。和父亲的皮肤一样，古铜色。

　　父亲背着手，拿起桌子上还淋着雨水的草帽，推门而出。从开着的门里看出，雨水已经灌满了院池。院池里的江西腊和秋海棠花都淹在雨水里，只剩下细细的勃颈。茄子和辣子裹着泥水，像是我们昨天在溪流里洗完澡，地面上打过滚的一样，在雨水里顶着小小的泥土疙瘩。屋檐下的雨水拍着地面，溅起高高的泥点。从父亲裤管上的泥泞看出，父亲已经不止一次出去过，只是我在熟睡中捡拾着我心爱的铅笔。

　　家乡有谚语，小雨不过端午，大雨不过五月十三。意思就是，农历五月十三是大雨来临的季节，即便在干旱的年份，逢到五月十三左右一定会有大雨。而农历五月十三正是麦黄季节，龙口夺食，耽误不得。还没到五月十三，父亲就从柴房的墙缝里抽出镰刀，把刃子擦了又擦，镰刀把子浸泡在水里，木头把子泡湿了就粗了，牢牢地楔进镰刃里。

　　父亲抽镰刀的时候不，也正是月亮上缺的时候。父亲的镰刀大都是老式的，村子里的杜铁匠打的。镰刀把子从屋后的柳树上削的。父亲的镰刀把都是向里弯一些的，父亲说，一勾三分块。这镰刀就像人心，心向里了，力量才会汇聚在里面。父亲绾着袖子，掐一朵葫芦花，蘸上水，呼哧呼哧的磨着镰刀。我和姐姐坐在院子里，昏暗的灯光洒在院子里。院子里有两棵果树，果树上爬着纺织娘不懈地叫唤。父亲嫌蚊子多，在院子里煨着晒干的艾叶。一院的艾香缭绕着我们的影子。

　　雨越下越大，父亲进来的时候，裤子都湿到半截了。姐姐在伙房里喊我们去吃饭，我不知道姐姐是啥时候起床的，热腾腾的馒头和西葫芦炒辣子摆在桌子上。父亲脱下身上的湿衣服，重新换上一套。裤子是一根旧线裤，上衣是棉花都露出来的棉袄。父亲一脸愁云，猛喝几口小米粥，显得很少有食欲。父亲望了望外面的雨水，嘴里骂到，这鬼天气下漏了，云不遮午，快晌午了，这老天的尿水子还不停。姐姐接过父亲的话，说父亲：下雨好了，给庄稼人放假，不感谢老天有眼，爹你咋还骂呢。父亲顶过姐姐一句：娃子家，就知道睡觉，你看看场上的麦垛，雨水灌进去两天就出芽，出芽的麦子粮站不收，一家子喝西北风去。姐姐低下头来再不说啥了，我也埋头吃饭。

　　父亲急匆匆喝了一碗小米粥，往嘴里扒了一嘴菜，捏着一个馒头出去了。我怯怯地问姐姐，爹咋去哩。姐姐收拾着桌子上的碗筷，斜了我一眼：能去哪，一定是去四爷爷家去了。

　　四爷爷和我们是邻居，也是父亲的亲叔叔。四爷爷尽管老了还喜欢天阴下雨喝两口。而且四爷爷对天气有所见识，父亲一定是问问，这雨啥时候停。

　　父亲出门的时候，雨越下越大，此时，姐姐也收拾完了锅碗瓢盆，我们姐弟俩爬进了热被窝，嘻嘻哈哈的翻看小人书。

　　那一年，二哥去嘉峪关打工，我家的二十多亩小麦愣是由我、姐姐和父亲收割完了，其间也没请帮工。那年夏天，我十四岁，是母亲去世后的第三年。

　　第一次在麦场上干农活，摊晒麦子、赶着牲畜打碾、挑麦秸、扬场。原本脾性一直很好的父亲，因为母亲的突然离世，开始有些暴躁。正在发育成长的我起早贪黑的干着农活，蹲下就累倒在那里。记得又一次中午，我在架子车下睡着了，父亲喊我半天，我没答应，父亲操着扫帚过来，恶狠狠瞪着眼睛，看样子要揍我一顿。我知道父亲手里的扫帚不会落在我身上，因为，他连牛犁地的时候走得再慢也舍不得打一下，即便是手里是一根很细的树枝。

　　那一个夏天的雨水一直很多，姐姐捉的一群小鸡崽也被雨水泡死了几只。姐姐捧着手里的死鸡眼泪扑簌扑簌落下来，显得可怜兮兮的。

　　因为那个夏天的雨水，没有拉进麦场的麦子垛在地里，雨水稍停一下，父亲就去把地里的麦垛搬开，把麦垛里的雨水放出来。地里的麦垛都是临时码起来的，容易进雨水。有一块三亩大地，我和父亲，姐姐割了两天才把那块地的麦子割完。割完的时候天已经黑了，我和姐姐实在没劲了，父亲也愁着回去喂牛喂羊。地里捆住的麦子没有码，乱七八糟的摆放在地里。结果，半夜就开始下雨，连着下了三天。第四天我和父亲翻地里的麦子，地里汪着一地水，明显不是雨水。顺着地势找下去，原来是上几块地的人浇水给我们淹了。父亲挽起裤脚下地把水里的麦子提出来，摆放在埂上。提了大约半块地的空儿，那个淹我们麦子的人来了，一脸的不好意思，递给父亲一根纸烟，悻悻地说：老队长，前天晚上浇水时雨大的，回家避雨，水把地埂扯了个口子，把你的麦子淹了...本来给你说一声的，这两天娃子病着，没来得及给你吭声...等麦子打完了，我赔你这块地的麦子，我看麦穗都长芽了，将来打下来也只能喂牛了...

　　父亲和他坐在地埂上东拉西扯地叙述了阵子家事，我把剩下的半块麦子从水里拎出来。我看见大部分的麦子都长出了芽，有的芽已经绿了。

　　等到麦子收完了，打下的麦子都装进了粮仓，我也没见那个人给我们送麦子来，也没听父亲提及此事。

　　时光过得真快，三十多年过去了，父亲也去世十年了，但那年的还麦子的事也沉入脑海。

　　有一次晚上浇水，我和那个人坐在一起，说起当今村里的事儿，他提起我父亲，提起淹我们麦子的事，说：你的父亲是我最佩服的一个队长...那年淹了你们的麦子，我提出要给你们赔，你父亲说是算了，原因是我兄弟多，地少，孩子又病着，把三千斤麦子赔给你们，我凭什么给粮站交粮食...当时我眼泪都下来了...其实那时你父亲已经不是队长好几年了，没必要发扬这风格。

　　听完他的讲述，我见他手背上滴下几滴水珠，圆溜溜的。

　　这鬼天气，说下雨就下雨了，我说。

       （2690字）

cheyaozhou

王阳

细节很打动人，父亲的形象也丰满，学习了。

问好老师。

夏冰

这个文视点十分独到。这是让文本亮起来的重要原因。

文秋

细腻的叙述，情感饱满圆润，情节和人物都真实朴素，对季节和时令的特性也描写得透彻，情景的融入感很强，学习了，问好。

鲁北居士

作者通过对父亲的描写，让我们看到了一位勤劳的坚强的父亲形象，故事生动，朴实，不错的文章。

木门长子

勃颈？
父亲抽镰刀的时候不，也正是月亮上缺的时候。   这里多了一字吧！
非常漂亮的一篇文字，景的描写、情感的融入在雨的映衬下相得益彰。唯一不足，老师可能真的太忙了，有些字、句少了严谨。很遗憾。

言默然

拜读学习，好文笔，布置靓丽。

曹国魂

王克楠 发表于 2016-8-26 08:16
很温馨的文字，克楠问候

谢谢大哥的鼓励和支持！

王克楠

很温馨的文字，克楠问候