本帖最后由 古月灵秋 于 2018-11-28 07:22 编辑
我看见父亲在院子里裁剪药材
冬日阳光怎么说都缺少些什么
就像一个贫血病人 或者将蔫未蔫的花朵
风不再胸怀往日的热烈衷肠 它在院子里周旋
冰凉的手指从你过冬的衣裳上穿伸进去
院子里晒着回到家的一大片药材
你要趁着阳光的体温一点点剥去它们身上粘带的泥土
我看见 你几乎是跪在这些羌活冷冷的目光里
让羌活反复翻转身子 抖动筋骨 然后捋顺它们斜逸的部分
我一下子感到了薄凉 我不敢看你粗糙的双手
就像我不敢凝视你沧桑瘦长的脸 花白的须发
一看 我就会陷进你弯腰驼背的苦涩海域
我会被尘世的浪头打伤 被海水呛得心与眼水泪横流
剥玉米
玉米秸秆依然在地里站着 像是在迎接走来的初冬
它们用干枯的手摩挲着风 飒飒地解释日子
一大堆玉米棒子 缀满了日月光华
在妈妈眼里闪耀 它们有更为骄傲和尊贵的眼神
一粒一粒玉米 在妈妈苍老的手上脱落
像被剥离的时光颗粒 在妈妈的虔诚和耐心面前堆积起来
回到家的感觉应该是蓝色的甜蜜 而我
妈妈 我为什么给一阵冬天的风侵袭 被酸涩所湮灭
妈妈 你究竟剥离了多少时光漫漶 多少苦难和悲凉
你是一部悲喜交集的秘笈 埋藏着我今生的心痛
我的家
这是山村 我的山村 我出生的地方 长大的地方
村子外面的雪来了 就又仓促地消隐了踪迹
靠西的那一座年久失修的土坯房
青瓦上长满了苍苔 屋脊不再青春和笔直
靠北的一面 墙壁已然张开了长长嘴巴
它张扬着过去岁月 吐露着经历的风风雨雨
一条青泥憨实的小路 被初冬的大雪抱着
从山下执拗地抱到山上 一直抱到我家的门前
父亲栽植在房前屋后的青竹和云杉 也被雪所拥戴
它们不会犹疑 正在风中庄重地说着 又要经受一个冬天
|