与猪共眠

水如空

与猪共眠

　　
　　你知道与猪共眠是一种什么感觉吗?
　　
　　当然，这里说的“与猪共眠”不是指那种养宠物猪的，会把那种小香猪洗得干干净净，然后和自己一起睡在床上，再搂在怀里。不是的，我说的就是那种普通的育肥猪。
　　
　　当然，我说的也不是段子里的那种误闯进猪圈的醉鬼，搂着猪睡了一宿，还忍不住抱怨：老婆，你睡觉怎么不脱毛衣呢?不是的，我说的只是和猪睡在一间房里。
　　
　　过去，和牛或马睡在一间房里是常见的。因为放马娃或是放牛娃们是下等人，当然不能睡在正房，那么就只能在马棚或牛棚里搭个板铺，和马或牛睡在一起，一方面可以在半夜里添加草料，一方面也能防止牲畜被盗。民间传说里，朱元璋就是给马员外家放牛，晚上睡在牛棚里，马小姐看见牛棚里有红光，以为着了火，于是前去查看，结果发现放牛娃身上盘着一条火龙，她因此知道朱元平是真龙天子，所以才与他私订终身，后来朱元璋成了皇帝，马小姐就成了马皇后。
　　
　　当然，这只是故事。不过听老一辈人说，就五六十年前，睡马棚或牛棚的情况还是很普遍的。而随着长江后浪推前浪，年轻时有过这种经历的老人恐怕也所剩无几了。需要说明的是，这种睡马棚“或“睡牛棚”是真正的和马或牛睡在一个棚子里，而不是季羡林说的那种意义上的“睡牛棚”。知识分子就是太矫情，睡了几天牛棚，还要写出一本书来报怨，就像他们受了多大委屈似的。那些睡了半辈子的，甚至一代一代睡了多少代的，你听见谁报怨过一声?
　　
　　我还算幸运，紧赶慢赶，总算是赶上了好时候，无论马棚牛棚都是没睡过的，但却和猪睡过一间房子。这里最大的不同是，前者是人去马或牛的宿舍里搭铺，而后者是把猪请进人的屋子里共眠。
　　
　　而之所以要把猪请进屋里住的原因只有一个——冬天实在太冷了。
　　
　　温暖的季节是没人会把猪弄到屋里来的，无论猪有多么金贵。可是到了数九寒天，又恰恰赶上母猪产崽，就非得请进屋来不可了。世纪之交有那么几年，猪肉价格飞涨，同时水涨船高，猪崽的价格也贵得吓人，一只刚满月的猪崽就能卖上三四百元。一窝十只，那就是三四千，顶得上乡干部的大半年的工资，更顶得上一两垧（公顷）地苞米的收入。一头母猪，一年两窝，去掉母猪饲料的成本，也抵得上家里有一个在机关部门上班的。可惜的只是，那时母猪的成本也高，从一头猪崽培养成能够繁殖的母猪的生长周期也很长，更要有足够的圈舍……所以对于绝大多数农家，能有那么一两头母猪也就不错了。若有养四头的，可能本来家庭就比较富裕，更可能是走了狗屎运，提前培养，等到小猪长成了母猪，正好就赶上了好行情。
　　
　　所以那个时候，母猪是宝，猪崽更是宝。每个养猪户都会把家里的宝贝疙瘩看得紧紧的，早早地把预产期画在日历上，然后提前十天八天紧着观察，一旦发现有生产的征兆，就立刻收拾收拾，在人睡的房屋里给猪妈妈腾出一块地方，铺好软乎乎的稻草作她的产床。
　　
　　人与猪共眠一室，猪自不必说，从冰冷的猪圈进到温暖的房间，简直如同上了天堂，自然睡得喷香。而人就难了，不要说猪的呼噜声使人难以入睡；而即使在睡梦中，也要时时刻刻倾听着动静，生怕万一提前生产没有发现，因难产而造成死胎，也担心由于猪妈妈没有经验，加之生产后身体虚脱，不小心把猪崽压死几只。
　　
　　每个养猪的农民都是优秀的接生婆，略一观察就知道该怎样应对，或是任其顺产，或是要适当协助，甚至直接把整条胳膊伸进产道，把难产的猪崽或死胎掏出来。小猪落生后，又要及时用抹布把身上擦干，免得它们受冷；又要给它们挨个儿把乳牙的牙尖剪掉，免得它们把妈妈的乳头咬破；又要帮助它们中的弱小者抢到奶吃，免得因争抢不过而饿死；又要时刻注意动静，一旦发现猪妈妈起身就马上前去照顾，免得新生妈妈没有经验，把猪崽踩到或压死。万一有的小猪太弱，自己不会吃奶，就要买来奶粉，冲好了，像照顾婴儿一样，一勺儿一勺儿喂下去，直到把它们将养得壮些了，能够吃奶了，再还给猪妈妈……那种细心程度，真不亚于照顾自己的儿女。
　　
　　这个时候，没人会嫌恶猪有多脏，有多臭。古人云：“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”与猪在同一间房里待久了，根本就闻不出怎么臭来。人与一窝猪睡在一个房间里，猪在地下，人在炕上。猪在槽子里吃，人在炕桌上吃，互不妨碍。如果人在炕上吃到一半时，猪突然在地下肆意方便，也只是有人下地赶紧把猪粪收出去，然后回来再接着吃，丝毫不会有任何嫌恶。（当然，大多数情况，人们会根据作息规律按时把母猪赶出去方便，都排泄干净了再赶回来。但总有例外的时候。）
　　
　　那些与猪共眠的岁月实际上并没有持续多久，大概也就是三四年的样子，最多没超过五年。因为某些不可抗拒的力量，猪价绝不可能持续走高。老百姓总结的规律是一般不超过三年。三年后，猪价回落，然后再落，终于落到卖猪崽的钱和喂养母猪的投入持平的地步。如此，即使不算人工，养猪也不再赚钱了。如果再赶上生病，需要求医用药。赶上疫情则会大批死亡……那么就要赔钱了。于是，大量的母猪以比育肥猪低得多的价格被处理掉，最后被送进未知用途的加工厂。一时间村庄里的猪圈十室九空，以至于下一次价格的高峰来临时，育肥户急得团团转，整天骑着摩托车在周边的村子里游逛，也买不到几窝用来育肥的猪崽……
　　
　　再后来，猪价趋于平稳，虽然仍会周期性波动，却几乎再也没有之前那样的高价了。而随着农村生活条件的改善，母猪的居住条件也大幅度提高。猪舍不但会扣上塑料棚子，更会搭建火墙取暖。而且还增添了专为母猪生产准备的产床，以及专为初生的猪崽保暖的保温箱。从此，人与猪共眠的现象也就彻底绝迹了。
　　
　　二十几年过去，对于许多人来说，只是弹指一挥间，而对于那些曾经与猪共眠的养猪的农户来说，却是一个又一个辛苦劳碌的日日夜夜。猪的居住条件越来越好，人的生活条件也越来越好，正是一个又一个，一家又一家农民们的辛苦劳碌，才使与猪共眠的日子彻底成为历史。
　　

莹莹子期

与猪同眠，这题目真的很吸引人，但读过之后总有心酸和无奈，一个时代有一个时代的命运，在那个时候往往这些牲畜要比人更金贵，比如王松的双驴记，比如迟子建的雾月牛栏，很多时候它们主宰着一个时代的人类脉搏。也更有代表性。问候老师，一切都好。

欧阳梦儿

说的是猪，其实是人，普通人，普通农家人的艰辛与希望，苦与乐，喜与悲。非常不错，构思到思想内涵皆有出彩处。

冰峰雪鹰

高贵的贫贱！低于尘埃，超越世俗！