丘北，时光之城

吴安臣

　　2014年3月21日，清明节期间，余和几位好友赴云南文山州丘北县温浏乡，适逢好友蔡石朝母亲三周年祭，沿途所见所感，略记几笔。
　　
    这仿佛是被时光遗忘的小城，它端坐在时光之外，每一寸光阴在这里流淌的速度似乎都比别处要慢得多。这里的水围着山，浸润着山，让山体闪烁着远古的黑铁光泽。这里的一切似乎都已经是沉淀过后的岁月精华。丘北，以特殊的形式让我记住了这座小城和有关它的一切。

一

　　那些山，静默如铁，似乎是在你不经意间呼喇喇就从地下冒了出来，带着雷霆万钧的气势和力度。也许在地心里受到了太多阻力，山顶被削得奇形怪状。造物主的剪裁透着细腻和别样的心思。它们绝不同于云岭高原别处的山，这里的山虽然连绵起伏，却带着小家碧玉般的文静和婀娜。雄浑的山似乎在水的浸泡下变得柔若无骨了，那么温情的山，在你面对它的时候，不忍用太阳刚的词去形容它，它是母性的山，从内到外都有这样的气质和神韵。在被水浸泡的柔软时光里，丘北呈现出了她妩媚的一面。多少人用心感受过这里的山，多少人用心丈量过这里的山，都不重要，因为我眼里的丘北之岭就这样存在于我的印象里。也许这是一种无意识的思考，甚至于无聊的对比。
　　
    普者黑的水光在阳光下呈现出别样的沉静和色彩，有多少文人墨客曾在这片水上写过文字，他们或用心或受命而作，总之让这片位于滇东南的水域有了异域般的魅力。在小城丘北，司机会自豪地告诉你，来了，就多待几天嘛！他们的语气里带着多少自豪呵，普者黑的水应该像一个带着蛊惑的女子一样，是能牵住你的脚步的。贪恋山，迷于水，我等肉体凡胎自然免不了俗。所以即便口里拒绝着，说俗事缠身，但心里却想着，只等再有机会，仍要来赴普者黑的盛情邀约。
　　
    一汪碧水，以荷打底，澄明无物，透着禅的意味，沉淀着原初的内质，这等景致比之西湖三秋桂子，十里荷花，又能逊色到哪里？是啊，这等清洌洌的水，西湖有吗？扬州有吗？西湖之景，在我的印象里，只有如火骄阳和到灵隐寺时闷热天气里如雨般的汗水；而扬州，去之时，离之时，都是大雾弥漫，笼罩在头顶，那等压抑和沉重，让人记忆犹新。而普者黑从上到下都是鲜亮的，亮得人心里畅快。清洌洌的水让你不想再做匆匆过客，而想幻变成一尾鱼，终老在这碧水青山间，或者附在那石上，和那里的草木一起经历风霜雨露，即便最后风干成块石头，也在所不惜。
　　
    任何一篇文字在这里都是带有修饰的，绝对比不上那原汁原味的山水。去掉叙述和修饰的枝蔓，我想呈现的就是最本质的普者黑。面对这片静默的水，我不愿饶舌，所以用比山水更静默的文字记载着闪电般留存在记忆里的片段。

二

　　还有比这更缓慢的小城吗？在这里，牛车随处可见，牛的温顺和赶车人无意挥鞭的懒散相得益彰。春天的田野里，生机勃勃，地上生长的蓬勃和地下种子窜出地表的呐喊，仿佛要举行一场盛大的田园盛会。寂静的田野里，望去，平畴，田坝，一只飞鸟瞬间就能将寂静打破。然而牛车不能，因为它太缓慢了，是一种比寂静还缓慢的运动。在城市里，人们奔忙劳顿，谈股票，谈生意，快得令人窒息。然而丘北太慢，从一乘又一乘的牛车开始。时光就此停滞。喧嚣的世界都在外面，与丘北无关。这让我想起了马车，在见到丘北的牛车之前，我一直以为马车已经算是比较缓慢的交通工具了，它的缓慢让我几乎忘记了马其实是能迅捷奔跑的。即便如此，马车也比汽车、火车慢了许多，然而丘北的牛车却比马车更慢，你可以悠悠地在牛车上慢慢欣赏田园物事，慢到时光停滞着，陷入粘稠不动的状态里。
　　
    我和朋友走着，站在一个废弃的水库大坝上，远远地看一个洗衣的妇人。她在捶打着衣物，那里的水没有普者黑的明净，但是却有着普者黑的静默，那汪水像镜面，妇人像是以手为刀，划开了镜面的一角。妇人抡起棒槌来，敲打几下，瞬间打破静默。然后在水里浣洗一番，接着抖开衣物，迎着阳光看看，继而再用力捶打，如此反复。那种精心和粗糙的棒槌形成鲜明的对比。这样的物件和捶打衣物的动作，在我记忆里已经离开太久。那是不是在一幕剧里？在城里，我无心这样的慢，因为还有太多的应酬和琐事缠身，我耳里除了洗衣机的声音就是喧嚣扰攘的市声。而丘北的物事，细数起来，都为慢而生。
　　
    到丘北，可以忙乎的事太少，心就慢慢地沉了下来，没事，就坐在一块石头上，听朋友指着山说，他们的家族是从山那边迁过来的，他的祖上曾经有个长着尾巴的先人。随着朋友的手势，我的目光也渐行渐高，最后深入到故事当中。据说这位长着尾巴的先人居然育有六子，经过长途跋涉定居此地之后，就繁衍了整整一个村落的人。这个故事在外人听来平淡无奇，然而在他们家漫长的家族史上，却是壮举，值得在族谱里牢牢记载。坐在石头上感觉时光那么漫长，故事虽然充满了曲折和鲜为人知的细节，但我却总觉得不过瘾。是啊，时光如此充裕，需要听那些久远的故事才能补充完整一段又一段的空白。流云在那刻静止了，目光之下则是一棵寂寞的枇杷树，枝繁叶茂的枇杷站在离怪石林立的山峰不远处。

三

　　漫长时光里，一切都那么慢，再没有一篇像样的文字可读，实在会被慢的时光给掳进混沌状态里。于是我录下了朋友的父亲和她的姐姐在祭祀时哭诉的一切，我这样录制没有征得他们同意，但私心里我愿意以这样的方式记住丘北这段特殊的时光。
　　
    他的母亲已经去世三年，然而一去到坟茔前，他的父亲就再也无法压抑那种失去老伴的痛苦，他每挥着镰刀割一通杂草就会停下来说，“你这个独人啊！”“啊”字带着鼻翼抽动的声音。开始我不理解他为什么称亡妻为“独人”，后来看了碑文，我才明白，她从小父母双亡，早早就嫁给了朋友的父亲。那种似是而非的哭声苍凉而悲伤，让闻者心酸，因为人世间的情好多时候就寄寓在这样的哭声里。所以，我一直不敢直视他。他停下挥舞的镰刀时，必然是他的哭声响起之时。哭声里我明白他们夫妻俩育两男三女，含辛茹苦；哭声里我明白他们勤俭的细节，为了买某个物件，节省到家的父亲和妻子争吵，舍不得吃好的；哭声里我明白在她病来如山倒，最终没来得及享福撒手人寰的情形……与朋友父亲的那种近乎自言自语的悲怆相反的是，朋友的姐姐刚放下祭祀的物件就坐到了墓的一侧哭。那哭声悠长，宛如唱戏者的拖音，一桩桩，一件件，念及亲恩，饱含思念，哭到动情处，头发被山风吹乱了也不捋一下，直哭到嗓子嘶哑。
　　
    然而，沉重的思念也像生命里的负累，他们哭过之后就像卸下了沉重的包袱。下山的时候，我看他们的脚步都很轻快。那位劳苦一生的母亲，想必在天堂也会得到安慰了。回程路上，我看见许多墓都有祭拜过的痕迹。我想那些已经消逝的哭声虽已被风吹散，但会被时光记住，会被像我一样有心的人记住一些影像和片段。悠悠时光里，能让我们记住的还有更多吗？念亲恩，才能淘洗到旧时光。在故乡滇西，清明时节哭者甚少，一般只有祭祀新坟者会哭，因为逝者刚去不久，面对一抔新土，难捱思念。如丘北这般在亡者去世数年后还如此哭者，实在令我不解。不过仔细思量，也才明白，任时光再流失，流失不掉的是思念。哭也许就是一种最大众化的感恩形式而已。记载思念的还是最本真的心。
　　
    经过一个集镇，我看到集市上有许多犍牛，显然是打算参加一场斗牛赛。为了不耽误比赛时间，牛是用四轮车载着从四面八方赶来的。赛场用木头简单围了，里面的红土地凹凸不平。很明显，这些简陋的设施远远不能和香港的赛马场相比，然而三三两两的观者仍然兴味盎然。据朋友介绍，这是最乡土化的丘北或者叫最丘北化的娱乐方式。这样的活动不经常举行，所以四乡八寨来了很多人。春日里，看斗牛，漫长光阴里该多出多少兴味和乐趣来。比起香港人赛马时的狂热，丘北的斗牛比赛却显得慢条斯理，等了半天，只看到参赛者还在为牛梳理，有的甚至还在和牛絮絮交谈；或者一群人围着即将走上赛场的牛品头论足，就是不见开赛。于是，我们一行人只有离开。然而，这种丘北乡村的斗牛比赛，就这样驻扎在我的记忆里。
　　
    丘北，是我一个人的。当脑海里不期然冒出这句话时，我想到了彭学明的《一个人的湘西辞典》。如果丘北是我的，那这个辞典才录入了几个词条而已。时光之外的丘北小城，以它独有的慢粘附了一切，我喜欢那种慢的感觉。


      

[ 本帖最后由 李兴文 于 2014-6-17 12:41 编辑 ]

芳菲

阅读这篇文字时，我感到心灵的安静。这样的散记给人耳目一新的感觉。清新，自然，随意。优美的文笔带给人无尽的阅读享受。学习并问好！

吴安臣

原帖由 芳菲 于 2014-6-16 16:00 发表
阅读这篇文字时，我感到心灵的安静。这样的散记给人耳目一新的感觉。清新，自然，随意。优美的文笔带给人无尽的阅读享受。学习并问好！

感谢芳菲的点评，这篇文的确是用心去写的。

李兴文

借文一游，颇受教益；自然风物有致，人文情愫古朴。

蒙正和

在《春城晚报》《大理文化》上拜读了安臣诸多佳作。点赞！问好！

澧水寒儒

文字从不同的侧面，展示了丘北的慢时光的特质，在这种慢之中，使人看到了民情风俗的独特之美。也看到这种坚守之美。拜读，欣赏，问好！

木门长子

稳，应该说有一种稳健的内涵蕴含在字中。对一处景的描写一是心情被感染，而是源于对它的热爱，而爱表达的方式有很多，边走边记，移步换形都是对景的爱意表达，但能从景中悟到原汁原味的人生况味，以及景之所以存在的美，便是心的感悟和情的抵达了。如果说有不足，这篇文章有些简单，再深入再发挥当是佳佳作了。妥否，与吴老师共议。很喜欢。问好。

于文华

独特的感触，发自肺腑的倾诉，给人以沉甸甸的思索……就是，若再拓展拓展就好了！

刘彦林

来欣赏，学习。问好。

吴安臣

原帖由 李兴文 于 2014-6-17 12:46 发表
借文一游，颇受教益；自然风物有致，人文情愫古朴。

感谢兴文版主。写自然是那里的确让人有感悟。请多多批评。

吴安臣

原帖由 蒙正和 于 2014-6-17 14:58 发表
在《春城晚报》《大理文化》上拜读了安臣诸多佳作。点赞！问好！

蒙老师夸奖，那些小豆腐块，不值一提，十分感谢。问好！

吴安臣

原帖由 澧水寒儒 于 2014-6-17 14:58 发表
文字从不同的侧面，展示了丘北的慢时光的特质，在这种慢之中，使人看到了民情风俗的独特之美。也看到这种坚守之美。拜读，欣赏，问好！

感谢寒儒版主的夸奖，丘北是值得一去的好地方，慢的生活在这个飞速发展的社会，实在难得。

吴安臣

原帖由 木门长子 于 2014-6-17 16:32 发表
稳，应该说有一种稳健的内涵蕴含在字中。对一处景的描写一是心情被感染，而是源于对它的热爱，而爱表达的方式有很多，边走边记，移步换形都是对景的爱意表达，但能从景中悟到原汁原味的人生况味，以及景之所以存在的 ...

感谢木门版主精到细致的点评，这文的确存在这种浮光掠影式的毛病，去的时间短，都是略记，呵呵，期待再去一次，按照您的意思完善之，深入了解。

房子

安臣的文字，从容、自如，简明而有质感。一份安宁的心态里，呈现出时光与生活留给人的世界景象，自然与生命的种种滋味。

敬一兵

最近几天我在参加全国第四届海洋文学大奖赛的颁奖大会并将作大会获奖感言的发言，没有及时回复你的帖子，还望见谅。