中财论坛

 找回密码
 注册
查看: 4381|回复: 34
打印 上一主题 下一主题

[原创] 信使

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2018-5-16 17:51 | 显示全部楼层 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
本帖最后由 房子 于 2018-5-18 21:42 编辑

                                                                                     信使



    一年的闭关式学业结束后,呆在小屋里的我,在一个沉闷的上午,忽然接到邮递员的信件。S在信中邀我去他家,一个山上的小屋。拿在手里的信,仿佛一条从他那儿扯过来的线,拉扯了我的魂灵。

      信折叠成鸽子的形状,那种暗示的飞翔,让我看到了远方。而我也早想到外边去了。刚刚完成学业的我,在s描述的山中幻境中,内心充满迷离的诱惑……我急促地向那山中赶去。

    十五岁的少年,心里装满异样的事物。沙土路,从脚下蔓延着。坚硬的石块山道,从石头缝隙间钻出来的茅草,以及两边的地瓜、西瓜、花生作物……每一个物种,都是神奇的精灵,初见,更是上帝打开的一扇窗口。各种形状姿态的叶子,在心中开垦出一片神奇的天地。

    我的心绿得像一汪水。陪我走在山坡上的S,他的父亲,还有两个女孩儿,看着来自外地的少年的我,那新奇的眼神,仿佛遇见了人间事物之外的生灵……

       晚上,那间泥土墙的屋子里,我们围坐饭桌前,喝酒、吃饭。我请两女孩入座吃饭。两个青春的孩子,退后着摆手。她们倚靠在墙壁上,眼睛明亮地看着我。我知道乡下风俗,有客人来,女人不入座。我给S示意,让她们一起吃饭,女孩子仍坚持不坐。我起身叫,她们红着脸跑了出去……S说,山里封闭,长久不来客人,她俩没见过世面。我说,怎么不让她俩上学。他说家里忙,女孩子自觉上学没用,早一天晚一天,终究要嫁在附近村子里。

    (多年之后,她们结伴到城里来,我见了她们的样貌,像乡间的槐树,脸上、身形,折叠了太多时间伤痕……我有了说不出来的喟叹。)

      两个女孩,说他哥早就说邀请我来山上了。S笑着说,她们看到我,面色白,身材瘦弱,以为我从城市到镇上中学寄居,才认识她哥的。我连说自己多年生活在乡下,那儿是平原,这儿是山区。平原地只有小麦和水稻,没有其他作物,所以我不认得那么多蔬菜植物。

   我谈到了S的书信。S字体笔画短粗有力,说他的字和人长得一样。他书信里的字,就像庄稼长在地里。我到这里来,看看没见过的庄稼长的样子。在满山坡走过的夜晚,那些植物,就仿佛在身体里穿行的文字。

    (后来,每想起他的书信,觉得文字像湿漉漉的羽毛,发着幽暗的光,从泛黄的纸上向外飞。又觉得每一个字,都是柴草,在一个暗夜里燃烧。从文字描述的虚幻景色到走入实地,在山顶看,蓊郁苍茫的山坡,觉得他的书信,将一种美丽的生长托起在一片虚空中。透过书信,我看到记忆丰饶的岛屿。)

    周末,我们离开山,到镇上S就读的那所农业学校去了。晚上,s从食堂打来饭菜。那晚赶上宿舍停电,在模糊而摇曳的烛光里,我看到他在信中描述的女孩子。他挎着女孩的肩膀走过来,亲密的就像一对翩飞的蝴蝶。女孩一张饱满的小脸,一双忽闪大眼睛。

      他说看到许多大龄的人,过着单身生活。他觉得爱情才是人最重要的。他一上农校,就寻找喜欢的女孩子。

      我们回到山上小屋,夜晚,露宿在三间草屋外一片平地上,一棵大树,树冠遮挡黝黑寂寥的夜空。躺在那地方,仿佛漂浮在半空之中,模糊的圆月从上空辐射下来。也许是S习惯了,他很快酣然入睡,而我揪着一张薄薄的床单盖在身上,四周沙沙声,附着于风摇晃的植物姿影。声音里藏匿了令人无法破解的东西,越是专注倾听,越感觉到荒凉山中的灵性之物潜伏在四周。我闭上眼睛,金黄月色从面前消失,沙沙声响隔着被单,仿佛变小了,在浑身颤抖的念头之中,我沉入意识深处,渐渐进入梦境……

       回到原来居住地不久,又接到S的多次来信。信中谈了,他的女友突然辍学,他追到女孩家,被女孩父母棍棒打出来。大约半个月之后,他约我再次到山上,我那时已到一所专业学校读书了。趁着一个周末,我来到他山上的家。

       晚上,一起走入山坡。我喜欢那山中之物:一个个圆滚滚的绿条皮瓜,埋在庞大的绿色阵仗中,苹果树上挂满金色的苹果。吃了西瓜之后,我们爬到树上摘苹果;坐在星光下,他讲出逃的想法。失去女孩子之后,他产生了到外边世界去的念头。他说他想去一所大学读书。他的念头,像火苗点燃了熄灭,熄灭了又点燃……他的话语,从山中的景色分离出来,美丽而又虚幻。而在我离开不久,就到一所中等专业学校读书。再次收到他的信,他已在一所省城的大学了。

      他信中说,他给父母偷偷留下一封信,就去了西部的一个省会城市,在那所大学做旁听生。他走时,身上只有车票钱。到了那所大学后,他发电报给家里讲明求学情况。他知道,父亲会把学费汇给他。后来的事实如他所说。他在那所大学呆了两年之后,又去了另一所省城大学。又过了两年,他去了外地工作。其间,我不停收到他来自许多地方的信笺。

     几年之后,在相互的境遇变迁中,我们中断了信件往来。

    多年之后,那些信件变成了故纸堆那些稚嫩的文字,浸润时间长度,变得越来越古旧,像一种无法考证的岁月。也许,那就是一个人曾经的历史了。十年之前,我曾突然接到过S辗转从南方某个地方打来的电话,之后,他返乡,我们在一家小酒馆里叙谈往事。时过境迁,他和我都不是年少的那个人了。现在,我已不知s身在何处。
  
      在我内心,一个少年的信使,从岁月里消失,就像回忆的天空裂开一道缝隙,我从那儿感受到的自由之风,始终在隐隐吹拂。就像这么多年来,经历过许多人生变故,每一次我都在逃离,我以为逃离的对象,是我自己。

    某日,我沿着山间的小路走,看飞鸟从头顶翱翔,忽然觉得,它就是人间的一个失踪的信使。而现在,一如我和世界建立的通道,是这些文字。但它们所能讲述的,已不是原来的面貌。但我内心,有一个永远没有死去的飞翔之物,它就是永不消逝的“信使”。它使得内心想要护守的像野草的东西,自由生长。它像汽油,助燃内心的柴草,像干净的空气,让天空变得蔚蓝。它让我变成在缺憾中完整的人。

      我不在忘念中,看着消失的东西,而觉得甜蜜死亡的诱导,但,信使的影子,总能抵达我,让我认识到一个人,他的虚空与广大。这正是我在回忆中不曾丢掉的……

                                                                                        2018年5月16日





评分

4

查看全部评分

2#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:34 | 显示全部楼层
雨夜昙花 发表于 2018-5-16 18:22
先坐沙发,稍后细品。

坐好沙发了,等你批评。

点评

岂敢岂敢,向你学习是真。:)  发表于 2018-5-17 21:42
3#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:36 | 显示全部楼层
青衫子 发表于 2018-5-16 18:23
前些天想写一篇字,题目就叫嗨,少年!结果一直没写。现在看了房版的字,这个题目又跳出来。
十五岁,应该 ...

问好衫子。
如何去写少年,对不同作者都是一个考题。我也在尝试。
谢谢!
4#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:37 | 显示全部楼层
幸福小草 发表于 2018-5-16 20:12
书信往来里的友情,串联起一个时代。虽然回首发觉已泛黄,却也让笔下的故事活色生香、

谢谢幸福小草来读,也感谢品评。问好了。
5#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:40 | 显示全部楼层
千年女妖 发表于 2018-5-16 20:28
这样的书写,让薄薄的信纸厚重起来,有了岁月的见证,有了对过往的回望。信纸折叠了时光的痕印,即使像胶片 ...

谢谢妖妖,谢谢细致的阅读和理解。
让记忆还原为记忆本身,留下一个少年曾经的印记,大约就是文字这文字的功能。
问好!
6#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:41 | 显示全部楼层
川媚 发表于 2018-5-16 21:10
任何他人,对于我们个人,都是空虚与广大,其实更为空虚与广大的,恰恰是过去的时间。一件寻常事,讲述中变 ...

是的,有了虚空和广大的心理背景,去看曾经的世事,它们都会留下特别的刻痕。
问好川媚。
7#
 楼主| 发表于 2018-5-17 10:42 | 显示全部楼层
槐安. 发表于 2018-5-16 21:57
过去的年代没有网络,笔友书信曾风靡一时。那时候的人与情谊都很纯朴。

每一个时代的生活样式都有差别而显见不同的。
8#
 楼主| 发表于 2018-5-18 15:04 | 显示全部楼层
墨雨my 发表于 2018-5-16 22:02
人物丰满,情感真挚。故纸包裹着的那份念想,流淌着三分无奈七分遗憾。拜读,学习并问好!

谢谢墨雨朋友来读评。
问好了。
9#
 楼主| 发表于 2018-5-18 15:04 | 显示全部楼层
云馨 发表于 2018-5-17 10:10
少年书信的来往,忘念中美好的回忆。让人又回到了那纯真挚朴的年代。房子老师此篇情感饱满,人物描写真实。 ...

多谢云馨朋友的读评。
问好了。
10#
 楼主| 发表于 2018-5-18 15:06 | 显示全部楼层
刘彦林 发表于 2018-5-17 10:48
房子的这篇,以“信”为媒介,记述的是青春年少时的一段难以忘怀的故事,有内心的隐痛,有刻骨的记忆,也有 ...

彦林好!谢谢如此精到、周全而深刻的读评!
握手!
11#
 楼主| 发表于 2018-5-18 15:10 | 显示全部楼层
李兴文 发表于 2018-5-17 14:54
我看到了一个时代的脸庞。
人的命运,总体具有相似性,但显现命运轨迹的方式截然不同。信件指向的时代,大 ...

多谢兴文!
书写需要置身于背景,比如事件的时代感,比如对事件的社会化认知。等等。
境界决定高度也决定见解。
握手!
12#
 楼主| 发表于 2018-5-21 17:57 | 显示全部楼层
雨夜昙花 发表于 2018-5-17 21:51
读房版这篇,想起了我写信的那些年月。
这篇文章让我惊讶的是,一个人的触感,竟能够如此敏锐,把字和岁月 ...

有敏锐知觉的人,才能看到敏锐。
13#
 楼主| 发表于 2018-5-21 17:57 | 显示全部楼层
yugongjin 发表于 2018-5-18 20:21
消失的岁月,留在了记忆里,问好

谢谢朋友来读评,问好了!
14#
 楼主| 发表于 2018-5-25 15:18 | 显示全部楼层
MLMC 发表于 2018-5-18 20:45
信使,好听的名字。我眼前一亮。
这才想起来,那个书信往来的岁月。对于六七十年代出生的人,都经历过写信 ...

多谢老朋友认真品读。
每一个年代,都有它的特点,社会的发展,让人和人不再以手写信为桥梁了。
15#
 楼主| 发表于 2018-5-25 15:22 | 显示全部楼层
李兴文 发表于 2018-5-18 22:28
现在我感到很尴尬。平面书写无法突破,成为多数写作者难以摆脱的阻障。包括我自己,试图在语言平台之上寻 ...

问好兴文:
我以为语言的限制性,是语言本身决定的。但语言自有它拓宽人的意识的领域和方法吧。我也以为,语言有它的无限可能性,但这样的可能仍然要建立在语言本身的限制之上,同时决定人的感知力和意识承载度。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系管理员|小黑屋|Archiver|中财网站 ( 浙ICP备11029880号-1     浙公网安备 33010802003832 )

GMT+8, 2024-5-7 17:11 , Processed in 0.058473 second(s), 19 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表