难得好天，太阳正盛，也无风雪，想起好多关于鸡的旧事。那时我还有故乡老家父母，我家的院子沿着街东西走向，很长的院子住了好几户人家，迂回曲折的是最适合捉迷藏的。我没出生的时候，母亲活得绝望而卑微，她认定自己作为女人是被指点被看低的。我是母亲生命里的灯，后来有了弟妹，我们仨都是灯，母亲的人生因此明亮了。我母亲手巧，做吃的做穿的样样别有新意，她养鸡养猪也有一套绝活，可能所有的母亲在子女心里都是独一无二的伟大。我回忆母亲赞美母亲，就是在歌颂母爱歌颂所有做过母亲的女人。母亲端一只小瓢，站在院子里喊我们的鸡：咕咕咕咕咕，咕咕咕咕咕——鸡闻声赶来，即使有那么三两只跑到了院门外，也会掉转方向回来。鸡们跑得那么开心笨拙，有一只鸡脚下打滑一个趔趄侧卧或劈叉。它们姿态各异却又怀着一个共同的目标，它们为了一只虫几粒米，快乐的咕咕咕呵呵哒。母亲一扬手一把米飞着弧线就撒出去了，手起米落，即可响起当当当地啄食声。一把碎菜叶半盆清水，吃饱喝足的鸡又逍遥着四下快活去了。我能认出我家所有的鸡，我给它们一一取了名字，时常我们需要去别家找回走丢了的某一只鸡。也有把蛋下到邻居家的时候，我母亲领回它们，却也不会责罚。我至今能记得乡间流传的几句关于鸡的民谣：迁安县大瓦房，鸡屁股当银行。贫困的日月，把鸡屁股当作银行的绝不仅仅是迁安县。后来我们院子的徐荣先家娶了儿媳妇儿，我们都不知道那儿媳妇叫什么名字，私底下都叫她荣先儿媳妇或者春钢媳妇儿，等她有了孩子我们又叫她小单妈。小单妈也养鸡，叫鸡的方式却不同，她总是左边夹着孩子，风风火火地冲进院子，随之而来的叫声很是霸气。来来来来来，来来来来——我觉得她家的鸡有点像斗士，有一种冲锋陷阵的威武雄壮。一大群鸡冲将过来跺脚奔跑，满院子都是有感觉的。那时我特别纳闷，为什么我家鸡的号令是咕咕咕，她家却是来来来，后来我无数次观看母亲和小单妈喂鸡，觉察出对于鸡来讲被喊做咕咕咕来来来都没什么关系，关键是那一捧扬向它们的米粒子。前几天带小欢喜去山里玩儿，给她一棒大玉米，让她喂鸡，她兴奋得不得了。那些花色各异的鸡们，围拢在欢喜身边，仰着红冠子的头乖乖地等。有食物在手是很有威望的一件事，民以食为天，鸡也是。