分享蔡中锋老师微篇小说十三问（删贴请说道说道）

言默然

　蔡中锋微篇小说十三问（修订稿，23789字）
——在菏泽市委宣传部、市文联文艺惠万家系列活动“艺术大讲堂”上的讲课稿（2015年12月19日）
　　                            文/蔡中锋
　　
　　非常感谢市委宣传部、市文联给了我这次机会让我走上了这个大讲台，这也是我这半生中所走上的规模最大、档次最高、影响面最广的一个舞台。同时，非常感谢在座的各位师友，能抽出您们宝贵的时间来参加这次活动。希望在这两个多小时的时间里，我们能够很好地相互学习交流，都有所收获和提高。
　　
　　在平时，时常有一些师友和学生问我写作方面的事，趁这次举办讲座的机会，我就大家所关心的这些问题归纳成了十三个方面，我们姑且叫做“微篇小说十三问”。今天，我主要就是根据我的体会和理解，集中回答一下这十三个方面的问题。
　　
　　在正式回答这十三个问题之前，我先向大家简单介绍一下我的创作经历，以增加相互了解。
　　
　　我从小就喜欢文学，从上初一第一天起，即书“语不惊人死不休”于案右，用于激励自己。那年，我12岁。以后每天无论工作学习多么忙，都要写一点东西，已经坚持了36多年，积累了各种素材几百册。上大学后，喜欢上了寓言，几年间写了一千多则，后来出版了寓言集《蔡中锋寓言》《野兔忽悠猪八戒》等二种。参加工作后的几年，以写新闻为主，每年都发表消息、通讯、报告文学等数百篇，上遍了《人民日报》《法制日报》《中国青年报》等全国知名的大报大刊，得各类新闻奖一百多个。此后又写了几年杂文，激扬文字，针砭时疾，数百则杂文见诸《人民日报》《光明日报》《中国纪检监察报》等各大报刊，后结集《老虎蔡》出版。然后又穷八年时光，遍阅诸史，取其可以资世者，编为《中国从政通史》《从政史鉴》《为政良鉴》《中国勤政故事》《中国廉政故事》《中国用人故事》等十二种刊行于世。我写微篇小说始于1996年底，首篇《舅舅的烹调术》，即发于《人民文学》1997年第2期。此后，先后在《小说选刊》《人民日报》《山花》《故事会》美国《侨报》英国《伦敦时报》印尼《国际日报》泰国《中华日报》菲律宾《世界日报》等数百家中外报刊发表中篇小说、微篇小说两千余篇，其中已在中国作协主管的《小说选刊》发表十篇。出版《人在仕途》《青出于蓝》《芳香之旅》等文学作品集二十余部，主编《中国微篇小说佳作2014》《中国闪小说年度佳作2015》《当代中国微篇小说精华选粹（三卷本）》等图书数十部。部分作品被译成英、泰、印尼等多国文字。多篇作品入选小小说年度排行榜、大学教材和各类试题。已有几十篇作品被拍摄成微电影或改编成连环画。先后获得各种文学奖项一百余种，荣立三等功四次。去年被中国小小说名家沙龙评为“2014年中国小小说十大热点人物”。现在是中国作家协会会员，微篇小说发起人之一，当代微篇小说作家协会（中国微篇小说作家协会）主席，《微篇小说》杂志和《微篇小说报》主编，《格言》《特别关注》《文苑》《百花园》等杂志签约作家。
　　
　　下面，我就根据我的体会和理解向大家解答这十三个方面的问题。
　　
　　一、什么是微篇小说？
　　
　　对于小说的分类，一般按其篇幅长短分为长篇、中篇和短篇三种。按照常规的分类和理解，长篇小说的字数至少应该在8万字以上，中篇小说的字数应该在3万至8万字之间。那么短篇小说应该多少字呢？就此事，我询问过为数不少的编辑和专家，他们的回答虽然都各不相同，但至少有一点认知是统一的：时代发展了，大家对短篇小说的篇幅问题有了新的理解，现在一般认为，既然叫短篇小说，那么它的字数至少要在3千字以上吧？我也考察过四十多年来短篇小说的数十种权威选本，三千字以下的作品，基本没有入选的。
　　
　　我们姑且按目前大家对短篇小说认识的最低限3千字来说，那么短篇小说至少应该是3千至3万字的小说。可是，这样一来，就出现了一个问题：3千字以下的小说应该叫什么小说？如果我们认真考察一下这一类的小说，叫法还真五花八门，无奇不有。如微小说、最小说、珍珠小说、钻石小说、一分钟小说、百字小说、迷你小说、手机小说、拇指小说、掌上小说、超微小说、超短小说、最短小说、极短小说、玲珑小说、麻雀小说、袖珍小说、口袋小说、纳米小说、非常小说、极速小说、瞬间小说等等，不下几十种，呈现出一片群雄并起、众说纷纭的状态。虽然倡导这些小说的人们对它们的定义各有不同，但它们都有一个共同的特点：篇幅在3千字以下。
　　
　　那么这种3千字以下的小说，应该叫什么小说呢？既然长篇小说、中篇小说、短篇小说都是按其篇幅长短来定义的，那么3千字以下的小说，能不能也按篇幅来进行定义呢？当然可以！于是我就想，用哪个字比较好呢？为此，我苦思数日，突然想到了一个“微”字。好！就叫微篇小说！这样，既和长篇、中篇、短篇都属于“篇”字辈，分类统一，又突出了它3千字以下这种微小的特点：和中长篇相比较，3千字的小说当然可以叫微篇小说，可是小到一个字、一个标点的小说呢？岂不是更可以叫微篇小说吗？于是，我们只需用长篇、中篇、短篇和微篇四种分法，就足可以包容长达千万言短到一个字的所有小说！只要你写的是小说，就没有哪一种可以超出这四种之外了！于是我对3千字以下的小说定名为“微篇小说”，将微篇小说定义为“微篇小说是指3千字以内的小说”。毫无疑问，这样一来，3千字以下的小说，就真正找到了本属于自己的家，回归了长篇、中篇、短篇的大家庭序列之中。于是在2015年1月1日，我们注册成立了中国微篇小说作家协会，同时注册了当代微篇小说作家协会，创办了会刊《微篇小说》，编选出版微篇小说集《中国微篇小说佳作2014》，组织起了一百多人的微篇小说作家队伍，开始正式倡导微篇小说。经近一年的发展，我们微篇小说作家协会还有了自己的报纸与网站，正式注册会员也达到了200余人。
　　
　　应该说微篇小说的兴起，是社会发展的必然趋势。现在的人类社会已经发展到了信息化时代，信息的传播呈现出多媒体、多渠道的特点，而人们的生活，也随着信息化时代的来临，出现了快节奏、碎片化的特点。所以，这种比短篇小说篇幅更加短小的、更适合多渠道、快节奏传播的短小文体，一定会以其独特的艺术魅力迅速发展起来，并呈现出非常繁荣的状态。事实上，以前虽然没有微篇小说这一文体分类，但这些年来，微篇小说的发展却一直呈现出风起云涌之势，特别是今年5月以来，《人民文学》《小说月报》等文学权威刊物陆续以“微篇小说”为栏目推出一大批这种几百字、两千字左右的小说，更为这种分类方式的正名和这种文体的发展起到了推波助澜的作用。
　　
　　当然，如果我们百度一下，“微篇小说”这个名词并不是我的创造，它在个别文章个别地方早就出现过，但是出现的频率非常少，更没有人对它作为一种对小说的正式分类进行发起和倡导。我们说她诞生了，是指从2015年1月1日开始，不但这种小说的名字和内涵确定了，而且我们开始有组织、有意识地对她进行发起和倡导，并让这种分类方法逐步为广大作者和文学爱好者所认识和接受。
　　
　　二、好的微篇小说有哪些特点？
　　
　　这些年来，我主要是以写千字左右的作品为主，也发表了不少，最多的在一年之内发表和转载了600多篇次，并三次登上《小说选刊》。在最近的五六年间，我的小说已经十次登上《小说选刊》了，发表和转载也达四五千篇。应该说，写小说是一种综合能力的体现，绝非一朝一夕之功，如果说写作有什么捷径和诀窍的话，那就是一定要让你的作品中体现出非凡的智慧，也就是说在你的一篇作品之中至少要写进一个或几个与众不同的金点子，讲出一个或几个与众不同的好故事，这在篇幅短小的微篇小说中尤其重要。
　　
　　当然，在具体的写作中，光有点子还是不够的，还要注意其它一些方面的艺术加工，我将它们归纳为十个方面，称之为微篇小说的十要素：
　　
　　一是题目要好。好题一半文。大家都知道，我们将微篇小说定义为“微篇小说是将字数限定在3000字内的小说”。因为其非常短小，题目对于它来说尤其至关重要。它就象是龙的眼睛，龙身画好了，点不亮眼睛龙也飞不起来。比如，我在《小说选刊》2010年12期上发表的微篇小说《学无止境》，这是一个正面的标题，但我写的却是一个小小的公务员为了能爬上去，先是在家里闭门学习《麻将入门》，以便能和领导一块打麻将，当上科长之后又研究《麻将牌夺魁技巧》，以便能把输给领导的钱从下面的人手里赢回来，等他当了一把手之后，又开始学习《麻将心理学》，以便知道谁的钱能赢，谁的不能赢，能赢的赢他多少才最合适。最后，他又开始学习桥牌，因为新来的刘县长喜欢玩桥牌！当时的《小说选刊》责编李朴老师在其发于本期的“责编稿签”中这样评价这篇小说：“投机讨好历来是官场的潜规则。《学无止境》的妙处在于标题：用正题写不堪事，却又写得理直气壮，从容不迫。不像是针砭时弊，倒像是总结‘先进’经验。波澜不惊之中却又波澜壮阔。活脱脱的‘厚黑学’。”给予的评价非常之高。中国作协主管的这份《小说选刊》，曾在一年半不到的时间里先后发表我《最后一道考题》、《学无止境》、《紧急电话》、《我的马》、《市长的自行车》等五篇微篇小说，题目拟得醒目，显然起到了非常重要的作用。
　　
　　二是意蕴要丰。好的微篇小说主题要明确，要新颖，内涵要丰富，要让人明白你写的是什么，想表达的是什么意思，要让人读完之后回味无穷、感慨系之。如我的350字的微篇小说《最好的演员》，写一位爷爷带着他的小孙子到城里去卖菜，结果菜摊被掀，称被踹断，车被推走，他和爷爷被打得鼻青脸肿，但爷爷最后却对孙子说：“小华，别怕。这是在拍电影呢！你这么小，就成了一个重要演员了！你看，咱爷俩演得多棒！”这样一来，就使这个故事的内涵发生了质的变化。在这样残酷的现实面前，爷爷却在小心地呵护着孩子心中那一份童真和美好。有人看了这篇，说立即想起了一部著名的电影《美丽人生》，想起了片子中那个父亲临死前对藏身在垃圾箱里的孩子做鬼脸的镜头。这样的小中见大，内蕴丰厚，也正是我想要表达的。
　　
　　三是故事要奇。在我们举办的微篇小说培训班上，我多次对学员们讲，写好微篇小说，有八字真言，即“意料之外，情理之中”。每篇微篇小说最好都写别人没有写过的情节，写那些出乎意料之外又在情理之中的故事。故事越奇小说越好看，越容易发表。当然，作品再奇也必须在情理之中，不然，就是胡说八道。虽然好的故事不一定是好的小说，但我一直认为好的小说的核心处应该有一个好的故事作支撑。如我的小小说《天堂经营者》，就是写一位网络老板，为死去的人建立网上天堂的故事。文中让每一位入住天堂的公民，都可以一天二十四小时的自由活动，无论你何时上网去看他们，都会发现他们正在像一个平常人一样在吃饭、睡觉、种地、做工，或下相棋、打扑克……而生活在人间的亲人们也可以随时和他们进行联系和沟通。评论家王清利先生这样评价这篇作品：“蔡老师这篇《天堂经营者》我已经拜读。这是一篇非常奇特的小小说！您在这篇小小说里，用与众不同的思维、出人意料的情节、悲天悯人的情怀、大气磅礴的气势，书写了一部人间和天堂之间的传奇。我相信，您这篇小说发表之后，在不久的将来，‘天堂经营者’这一职业，将从你的键盘走向生活，并风靡世界。从此，当一个人向已故的亲人问候‘你在天堂还好吗？’时，他就会亲耳朵听到亲人的回答：‘我在这儿挺好的，请不要牵挂。’”不久，这篇作品也入选了中国微型小说排行榜，并排在了前三名。事实证明，几年来，网上天堂，已经真的成为了一种职业，现在已经有多个这样的网站在经营着。
　　
　　四是角度要新。我常常说题材无新旧之分，关键是看你怎么写。而用别人没有用过的视角、没有用过的方法来写微篇小说，往往使微篇小说非常好看，也常常会让人有意外的发现。比如我的微篇小说《鸳鸯名片》，写的是一篇官场小说。这几年官场小说多数作者都在写，可以说早已是写滥了的题材，但写出官场精气神的作品却不多。而我的这篇《鸳鸯名片》却选了一个非常独特的角度来写官场。这篇写了一个漂亮女人拿着一张名片到处找当官的人办事的故事。她这张名片的一面印着自己的姓名职务电话等，另一面却印着现任市长的姓名职务电话，她给别人递名片的时候说这是一张鸳鸯名片。这样一来，不管她真是市长的夫人，还是市长的二奶甚至是个骗子，全市范围内没有哪个当官的敢去深究，没有哪个当官的敢不为她效劳，于是她在全市范围内办一切事都一帆风顺。这篇小说在中国首届闪小说大赛中获得金奖第一名，在中国首届蚂蚁小说大赛中获得金蚂蚁奖，后来又被《小说月刊》、《杂文选刊》、《喜剧世界》、《故事会》、《微型小说选刊》等数百家知名报刊发表和转载，在文坛引发了一场小小的“鸳鸯名片”热，直到六七年后的今天，仍有报刊转发这篇作品，在百度词典里，还特意为此建了一个“鸳鸯名片”的词条。这篇作品之所以好，就在于我使用了“鸳鸯名片”这个奇特的事物或着说道具来讲故事，这是一种全新的视角，读后让人感觉既新奇辛辣又风趣幽默。
　　
　　五是波折要多。文似看山不喜平，微篇小说篇幅短小，更应该讲究一波三折，引人入胜。特别是在结尾处，一定要转得有突破，有力量，有韵味，出奇制胜，使小说的情节和主题都得以升华。如我写的那篇《难开的锁》，只有490字。小说中写漂亮的巧儿为逃婚满怀希望地跑到我家求救，母亲却将她锁进后院，波澜陡起。巧儿被二姨家的人捉了去，嫁给了张二狗后，被锁在屋子里，不料波澜再起，巧儿瞅了个机会又打开锁跑了。捉回后，被戴上了铐子。戴着铐子的巧儿三年给张二狗生了三个儿子。按说该认命了，可是，波澜又起，巧儿的心并未死，又跟着一个男人跑了。两年后，巧儿再次被捉回。这次被捉回来不久，巧儿就上吊死了。然而，小说至此并没有完，情节还在推进。巧儿死了，张二狗气得咬牙切齿，将巧儿草草埋葬在门前的山坳里。谁也没有注意，张二狗在巧儿的棺材上，画了一把锁。这最后的突转，将故事推向高潮。一个在棺材上画锁的细节描写，被不少评论家称之为神来之笔，入木三分地刻划出人物的心理与性格。在写这篇的时候，我一句一转，两句一折，在490字的篇幅里，明明暗暗写了加在巧儿身上的十几把锁，将她的悲剧命运推向了极致。
　　
　　六是容量要大。在寥寥3000字内，要努力写进更多的东西，要使方寸之间盈含万物，于尺幅之间涵盖天地，在简洁之中蕴藏丰富，在宁静之中风起云涌，在瞬息之间变化万千。当然，这个更多指的是微篇小说的内含，是主题的丰富和故事的波折，而不是罗嗦。如我发在《小说选刊》2011年第4期上的作品《市长的自行车》，写一位刚上任的市长，要趁别人不认识他时骑着自行车进行为期一月的调研，结果他的自行车在一个月内被偷了十次，他居然不知道，而每次被偷后，都会有专人立即给他补上一辆新的，而他一个月的调研结果竟然是，对本市的治安状况提出了表扬！我最近创作的一篇微篇小说《野人谷》，写一个偏远山区的孩子考上了大学，靠着爷爷奶奶、叔叔伯伯、七姑八姨、远亲近邻一齐凑钱，终于让他跨进了大学的校门。而上学头两年，他为了省点路费和打些零工挣钱，一次也没回过家。可是这天，他却突然接到了父亲寄来的一万块钱和一封信，信中叮嘱他一定要好好学习，并说学费的事已经想办法解决了，现在天天有人一沓沓的送钱给他们呢。当这名学生正感到纳闷的时候，班长却拿着一份报纸跑了进来：“特大新闻：在我国发现了一个野人谷！那儿的野人都在树上筑巢而居，身上穿的是用树皮做的衣服，打猎用的是石器和弓箭，吃的都是生肉，饮的都是鲜血！自从发现了这个野人谷，全国各地的游人都涌了过去，快把这个小山谷给挤爆了！大家快来看，这儿还有一张这群野人部落首领的大照片呢！”这个学生忙抢过报纸准备先睹为快，但看到的却是老爸正穿着树叶和兽皮做的衣服，拿着石块和弓箭，一脸苍桑地望着他在笑。这篇微篇小说，前面平写，中间设悬念，最后陡转，揭示了父亲的大爱真的比山还要高，比海还深！一位外国的编辑看了，当场定下来要发，说这篇作品超级的棒，非常完美！
　　
　　七是语言要精。千字左右的东西，东拉西扯显然不行，要紧紧围绕想表达的一个中心，不蔓不枝，用很小说的语言来写微篇小说，惜墨如金，力求准确生动，意味深长。如我的312字的《平安家书》，写一个70多岁的老人天天要往家里寄一封信，雷打不动，而他的老婆却并不认字，那么他为什么要这样做呢？原来他是想让投递员天天去家里看看自己的老伴是不是平安！这篇作品写出后，之所以被数十家大小报刊转载，就是因它精练、曲折、短小、温馨。当然，写得短小和语言的精练是完全的两回事，写得短不一定就精练，写得长些也不一定就罗嗦。我写的另一篇微篇小说《母亲的谎言》，590多字，写了这样一个故事：在我小的时候，我们家非常的贫穷，一年之中，一般只能吃两次肉。一次是八月十五的那天，一次是春节那天。可是，从我记事的时候起，就知道母亲不爱吃肉。如果是她给大家盛碗，她从来不往自己的碗里盛一块肉。如果是我们盛碗给她盛了几块肉，她也一定会夹到我们兄弟几个的碗中，一块也不给自己留。小时候的我曾经非常奇怪，就问母亲这是为什么，这时，她说：“我一吃肉，身上就起痒痒疙瘩，不敢吃呢！”后来，我们兄弟几个都成家立业了，生活条件也越来越好了，吃肉也就成了我们的家常便饭。但我们都知道母亲不好吃肉，所以，和她在一起的时候，我们都不再给她的碗里盛肉。可是有一天下午，我到班上之后，发现一份材料忘在了家里，就又回去拿。打开房门之后，却见母亲正在厨房的泔水桶里捞肉吃，还边吃边唠叨：“这孩子怎么这么败坏！这么好吃的肉怎么说倒就倒掉了呢！”原来我的八十岁的白发亲娘也爱吃肉！评论家王清利老师这样评价这篇作品：“这篇微篇小说娓娓道来，如拉家常，语言之精练质朴，已达极高的境界。正是因为作者的语言如此质朴精练，才让这篇微篇小说给人以深深的震撼！”后来这篇上了一家大的散文刊物，和铁凝、贾平凹等五位大家排在一起，这篇排在最前面。
　　
　　八是结构要简。通篇写一个情节一个事是可以的，写一个事的几个面或是层层递进的几个事也是可以的，但无论怎么写，都要结构清楚，层次分明，逻辑严密，简洁有力。我的很多作品，特别是我感觉得意的作品，往往结构都特别简单。如我的微篇小说《人借狗势》，全文只有三百多字，先不厌其烦地详写一户人家丢了一只小狗，这只小狗是什么样的毛，什么样的性格，这家人丢狗后是如何的睡不着觉，吃不下饭，如果谁要是给找到了，奖多少钱，等等，然后，笔锋一转，写了这么一句：“与这点点一同走失的，还有我的母亲，年龄在六十岁左右，好像穿一件灰色长衫，背有点驼，人有点傻，走路较慢，不爱说话。有见到者，也请电话告知。”这样，全篇只用了一个简单的对比，想表达的东西不着一字，却又全部写出，后来这篇被著名作家陈宜新称之为“最小说最人性的作品”！我的作品《一句话，一辈子》，写了这么一个故事：1982年，赵局长退位，钱局长上任，在交接的时候，钱局长问赵局长：“我听说小孙很有才能，是不是这样啊？”赵局长说：“是的，他业务能力很棒，但是他的个性也很强。”钱局长说：“是这样啊，那我明白了。”此后，1992年，钱局长退位，周局长上任，在交接的时候，钱局长重复了这句话。2002年，周局长退位，郑局长上任，在交接的时候，周局长也重复了这句话。正是因为这三句话的三次重复，2012年，孙雷内退，他这个名牌大学毕业的高材生，干了30多年的工作，到内退仍是个大头兵。2013年春，在家无事可干的孙雷想进入老年活动中心，可是老年活动中心的王主任就是不同意，还是因为有人给他说过这句话。可这究竟这是为什么呢？原来一切的不幸，都源于1980年他刚参加工作的时候，和当时局里的一把手赵局长顶了一句嘴……这篇微篇小说490字，完全相同的内容却重复了四次，结构可谓简单到了极点，但恰恰是这样的四次重复，将我想表达的一切，都表达在不言之中了。
　　
　　九是力量要强。力量的大小不在于体积的大小，微篇小说要在有限的篇幅内尽可能地写出力量，给人以震憾。我的微篇小说作品《金手指》只有132字，全文如下：“少年的时候，有个看手相的说我手上长的全是金手指，我不解。人到中年，我的手往一片荒地上一指，荒地很快就变成了商业街，往一片水坑里一指，水坑很快就变成了游乐场，往某人身上一指，他很快就成了领导干部，始明其意。最后我进去了，因为到后来我的手指总爱到处乱指，我已经控制不了它。”这篇短小的微篇小说获得了“太仓港杯”法制微博小说大赛二等奖，还获得奖金2000元，稿费数百元，在《清风苑》首发之后，又先后被《羊城晚报》、泰国《中华日报》、《2011年中国手机小说精选》等多家中外报刊和选本转载。我在这篇130来字的微篇小说中，写了一名人到中年、有着很大实权的地方领导干部，只要他的手往那儿一指，下面的人就会完全按照他的意图去办，荒地很快就会变成商业街，水坑很快就会变成游乐场，一般干部很快就会变成领导干部，他的手指真的可算得上是“金手指”！而正是这样的一名主要领导干部，最后却进去了，因为他后来已经管不了自己的“金手指”，总爱到处乱指。全篇围绕“金手指”这一形象来写，而且用“金手指”作为这篇微篇小说的题目，不但较为扣题，而且能够引起读者的注意，起到了画龙点睛的作用。在这篇微博小说中，我将神秘、悬疑、官场、政绩、腐败、法纪、幽默等时尚的和小说的诸元素融在了一起。从看手相的人说他的手指是金手指写起，留下悬念，到中间通过三件事，说明他的手指其实比金手指还金贵，解开悬念，最后写他进去了，是因为后来他的手总是爱到处乱指，说明了当官的只有为人民服务的权力，没有贪污腐败的权力，“手莫伸，伸手必被捉”的道理。至于后来他是怎么乱指的，是指的金钱、美色还是什么东西，只用一个“乱”字，便尽在其中了，已经用不着多写，算是给读者留下了回味的空间。本文全篇都有幽默讽刺的基调，而小说的结句让他自己说出“最后我进去了，因为到后来我的手指总爱到处乱指，我已经控制不了它。”这句话，不但紧扣了法制微博小说大赛的主题，也算是让他幽了自己一默吧。
　　
　　十是夸张要大。微篇小说应该来源于生活，同时又要高于生活。要象放大镜一样，将小处放大，以小见大，穷形尽相，要象哈哈镜一样，将要写的素材加工变形，使之更能突出主题。如我的作品《金饭碗》，写一个乡镇老板在一家农民门口看到了一只喂狗的饭碗，上面画了一只金元宝，就花十块钱买了下来，做了个小铜盒装着，说是清朝的古董，值几千元呢，送给了乡长，乡长做了个小银盒，说是唐朝的古董，送给了县长，县长做了个纯金的碗盒，说是汉朝的古董，送给了市长，市长留下了金盒，将碗送给了市博物馆，两年后市长下台，这只金饭碗被博物馆长扔到了垃圾箱里。不久，一个拾垃圾的农民捡到了这只金饭碗，就用它来喂自己收养的那只癞皮流浪狗。这样的事生活中会有吗？应该说不会有，但生活中真的没有吗？应该说又处处存在着。这篇用夸张的手法，让一只碗、几个人完成了在世间的一次循环或者说轮回。《小说月刊》2013年2期的头题共发我一组四篇微篇小说，这个排在了第一位。四五百字的作品，能上一家省文联主办的纯文学大刊的头题，这也算是一个特例。
　　
　　总起来说，正因为微篇小说将字数限定在了3000字内，非常短小，所以更应该注意其内蕴的深刻与构思的精巧，这就需要我们在平时写作时有意或无意地按照微篇小说的十要素去做，努力将微篇小说里写进更多的智慧。我认为，只有这样，我们的作品才能更多地上大报、上大刊，从而为微篇小说创作和发展贡献一点自己的力量。
　　
　　三、如何写好一篇微篇小说？
　　
　　我教我的学生学写小说很简单：简化故事和结构，写出意境和内涵。如果越教越复杂，大家就会越学越迷茫。文学概论、文学理论、文学史，我全不教。因为你们是想学写小说，是想多发表，所以，我只要教会你们如何写出能发表的作品就行了。
　　
　　应该说，经典的作品，其结构和技巧都是相同或相似的，所不同的只是故事。在文学创作上一些人常常挂在嘴边的所谓的创新，不过是无知作者的标新立异和胡言乱语。我这句话肯定要得罪一大批人了。但它却说出了文学学习和创作的本质：沉下心来，向经典学习，才是正确的出路。经典的作家无疑都是从学习经典开始的，没有人会一生下来就是经典作家。你不学习经典却想成为经典作家，无异于痴人说梦。创新那是获得巨大成功之后才能做得到的事。
　　
　　那么，如何写好一篇微篇小说呢？按我的理解，写小说其实就是比点子，比故事。所以，你首先要做的，就是要构思出一个新颖奇特的、与众不同的、别人从来没听到过的、出人意料之外又在情理之中的故事。只要你构思出好故事，写作就简单了，找个名篇的套路套一下，将你的故事套进去即可成为名篇了，即使成不了名篇，那发表也应该没什么问题。写作，就是这样简单！！
　　
　　写小说无疑有无数种方法和套路，但我总结出了一种较为好学和实用的方法，就是“三一律”。今天我只讲这一种，因为实践已经证明，任何人用这种方法写小说，都可以写出好作品，都可以很快发表作品。
　　
　　那么，什么是微篇小说的“三一律”呢？我将其简单地归纳为这样一句话：微篇小说的三一律即“微篇小说要有三个引人入胜的悬念，加上一个出人意料的答案”。
　　
　　当然，三一律里的“三”是多数的意思，不是特指一定是三个。在具体写作中，你可以写两个，也可以写四五个、五六个悬念。
　　
　　三一律运用的要点在于故事简单新奇，结尾曲折有味，中心明确突出。
　　
　　三一律其实也就是作品的三个层次，一个转折。那么，什么叫层次？如我们说你这篇作品写了三个层次，就是说你写了一个人的三个不同的故事，或者写了一个事的三个不同的层面，且他们一定要有内在的逻辑关系，而这个逻辑关系要统一在你想要表达的主题之上。如果你写了一个人的三个基本相同的事，或一个事的三个基本相同的层面，这就不是有层次，而是罗嗦。
　　
　　如，我刚刚在发表《小说选刊》2016年第1期上的《第五套减肥方案》，文章写一个个子不高体重却达200多斤的中年男人去一家非常有名的减肥中主去减肥。结果老板先后对他使用了节食、锻炼、药物和按摩等四种减肥方案，整整八个月的时间，却没有能减少一点他的体重，于是这个中年男人开始发飚，扬言要砸了减肥中心的招牌，封了减肥中心的大门。于是减肥中心的老板对他说：“您别急嘛，从今天起，你照常吃饭，如常做事，再也不用考虑减肥的事了。两个月后，您的体重如果还是减少不下来，您再来找我！”结果呢，两个月后，中年男人由原来的二百多斤减到了120斤。因为老板对他实施了第五套减肥方案。那么，第五套减肥方案究竟是什么呢？为什么会这样神奇呢？说来好笑，老板也只是向市纪委写了一封匿名举报信，信上罗列了中年男人滥用职权、贪污受贿、包养二奶等事实……
　　
　　这篇作品，开头从最常见的事情入手，一个常规的减肥办法写了一小段，四种方法就写了四小段，其实写得很平淡。如果这篇小说只写这四种减肥方法就结束，那就是一篇标准的废品！但我做到了最后奇峰突起，陡然一转，出人意料之外，又全在情理之中。虽然前面写了四个层次，其实写作手法仍是最标准的三一律。运用三一律，前面平不可怕，只要你设置的悬念能让编辑和读者能读下去就可以。后面的陡然一转，能将前面全部颠覆，让人眼前猛地一亮，豁然开朗，拍案叫绝，才是最重要的。
　　
　　又如我的微篇小说《小小少年》，叙述一个13岁的孩子，居然开着宝马车上学，孩子无证驾车违规被警察罚款，父亲不加制止，反而到酒店请客，为儿子摆平眼前的困扰。接着写13岁的孩子竟然大胆包天，又自作主张到五星级宾馆消费，住宿一夜总统套间花销19998元！更放纵的是，不久他又在鱼翅皇宫大摆宴席请客，居然请的一帮人都是学校领导和教自己的老师，花费近十万元。小小少年做为一名学生，学业成绩怎样，我只字没提。但我为什么要写这样三个小故事呢？最后我揭开了谜底，原来是他做生意的老爸是为了在当地打开业务局面，故意纵容，让各大报刊报道这些奇事，免费为他做广告。
　　
　　再如我发表在《小说选刊》2015年第6期上的《寻找张五斗》。小说写总编安排我去采访张五斗，但只说他住在乐园小区，而没说他具体住在哪家。于是我在小区门口，问一位老人是否知道做为已经发表了一千多篇小说，出版了三十多本书的大作家的张五斗住在哪儿？老人说从来没有听说过他。我又问一位中年妇女，是否知道作为向灾区捐了五十多万的爱心人土的张五斗住在哪儿，中年妇女也从来没有听说过他。我又问一个小青年是否知道作为曾经帮助过一百多家老百姓脱贫致富的大能人的张五斗住在哪儿，小青年更是从来没有听说过他。大家看，这样大名鼎鼎、德才兼备、能力出众的一个人，和他同住一个小区的人居然无一人知道，这是三个悬念，最后一转，当我说起张五斗曾经十年前在联欢会上演出时放了一个响屁时，大家却齐声说：“你怎么不早说！他就住在18号楼3单元602室。”。为什么会这样呢？我没明确给出答案，但其答案却很明确，而且答案直指人性深处！
　　
　　其实，我上面讲的所有的例文，基本全是使用三一律写成的。我说写作很简单，原因就在这儿。无论你有没有基础，也无论你以前是干什么的，只要你运用三一律写微篇小说，就可以在很短的时间内上大报大刊。三一律对于初学者来说，就是这么神奇。而我本人运用三一律写作，最近几年每年的小说发表量都在四五百篇以上，并先后十次登上《小说选刊》。我的十几二十个得意门生，学会运用三一律之后，也能在短短两年时间，从初学到每年发表二三百篇小说。
　　
　　而我教学生写作，也多是从让他们仿写套写我的“三一律”作品开始的。像程丽娥、张晓玲，都是仿写的高手。她们二人在一年左右的时间里，都几乎上遍了全国各大知名报刊。
　　
　　其实，“三一律”就是小说写作的一个好用的模板，你只需要填进你自己构思的故事就可成为不错的、可以发表的作品。所以，我才说，写微篇小说就像做填空题一样容易，人人可学，人人能学会。
　　
　　四、什么样的语言才是好语言？
　　
　　小说是语言的艺术，这是不错的，但语言是用来做什么的呢？语言是为故事服务的，特别是对非常短小的微篇小说来说，一篇作品，就那么千把字、几百字，在这么个有限的空间内，我们首先要做的，当然是为读者讲一个新颖的、奇特的、与众不同的故事，传达出一种独一无二的思想、感受或感情。我认为好的故事虽然不一定是好的小说，但好的小说里面一定要有一个好的故事做支撑，好的小说只是更加艺术地讲故事而已。写小说其实就是比故事，就是比一比看谁写的故事更漂亮。故事就像女孩，语言、结构等其它的一切不过是衣服和首饰。虽然漂亮的衣服和首饰可以使一个女孩更加漂亮，但如果女孩本身足够漂亮的话，那么她无论穿什么衣服戴什么首饰都不重要，都会很漂亮。在一篇小说中，如果没有一个或几个金点子、好故事，那么即使它的语言再漂亮，结构再奇巧，又能有什么用呢？当然，语言的表达在一篇小说中同样非常重要，这是毫无疑问的。但小说不需要语言的漂亮，只需要语言的准确到位。我想，散文和其它各种文体也应该都是这样。只有准确到位的语言才是最好的语言。好的语言和华丽的词藻应该无关，好语言的唯一标准，应该是可以借助它准确生动地表达了你的思想、讲好了你的故事的语言，是淡到了感觉不到语言本身的存在却又能撞击你的心灵深处的语言。而通篇都是华丽的词藻，恰恰是一篇作品不是精品的重要标志。莫言就讲，我就是一个讲故事的人。这也说明，写小说，其实就是讲故事。在我创作的两千多篇微篇小说中，大家基本找不到一个成语，一个靓词，应该说写的全是大白话。但我可以明确地对大家说，我小说中的每一个标点、每一个字、每一个词、每一句话、每一个段落，都是为我小说中的故事服务的，而不是相反。
　　
　　我发表在《小说选刊》2014年第12期上的《空信封》，就用平淡的语言，讲了这么一个故事：“我”和单位一把手参加下级一个会议，见到桌子上放着一个信封。此时，与会者不知道信封里面到底是什么，根据以往的经验，里面也许是一张卡，也许是一张礼品卷，也许是……信封给出席会议的“我”增添了好感，也刺激了“我”的神经中枢，“我”也因为兴奋而大脑思维敏捷，发言精彩纷呈。当会议结束前下级单位一把手特别强调一定要拿走那个信封时，更是渲染了氛围，将读者目光紧紧集中在了那个信封上。而当会后“我”发现那不过真的只是一个空信封、里面什么也没有时，那种被愚弄和失落的情绪，一下子从兴奋的高峰跌入失望的谷底，随之而来的愤怒情绪和撕碎信封的细节出现了。但是到了晚上，下级单位办公室主任却打来电话，说这个信封是特制的，拿着它可以去一家超市买三千元的商品！这样一波三折，层层递进，既出人意料，又完全在情理之中。如果你构思了这样一样故事，你只需要用平淡的语言讲清楚就行了，根本不需要华丽的词藻。
　　
　　五、学写作为什么不要去学大道理？
　　
　　在写作上，我不是不讲道理，而是不讲大道理。因为，道理有用，但大道理没用。比如，如果你对我说五六百字内的微篇小说你不会写，行，那我就对你说，这样几百字的短小作品，其最标准的写法不过是先写三个引人入胜的悬念，然后在结尾处再加上一个出人意料的答案。如果你在构思和写作时做到了这一点，作品就肯定成功了。这样讲，它就通俗易懂，它就有可操作性。其实，我这样讲微篇小说的写法，它何尝不是一个浅显的道理？
　　
　　大道理讲什么？大道理要讲的是整个中外文学史，讲的是文学概论，讲的是名家名篇，讲的是一篇小说的一百种写法和九十九种要注意的事项。大道理要讲的是鲁迅是如何写短篇小说的，海明威是如何构思中篇小说的，马尔克斯是如何创作长篇小说的，他们每个人的写作风格又是怎么样的？他们的每句话都有什么深刻含义。结果学生们听了之后，是不是本来还能写点东西，还能发表点东西，但在听讲之后，反而会感觉不知如何下笔了。我现在饿了，我只需要两个馒头和一块咸菜就能填饱肚子，你就没有必要非要给我做什么满汉全席。小道理讲什么？小道理讲的是你不是名家，你也用不着非写出名篇，更不需要了解中外文学史和文学概论，你不就是想发表点文章吗？那行，我只告诉你一种适合你本人的写作方法就行了，另外的九十九种写法你不用学，另外的九十九种要注意的事项你也不用管，我怎么教，你就怎么写就行了。于是，过了很短的一段时间，如一周？如一月？你突然惊呼起来：天啊，我的作品发表了！任何人都可以做到这一点的！这已经被我的教学实践所证明。请注意，我要强调的是任何人都可以做到这一点！
　　
　　写作其实就是这么简单。我们完全没有必要人为地将它复杂化、神秘化。中国有那么多文学院，那么多中文系、文学系，大家上完大学上研究生，上完研究生再去读博，结果花了十几二十万学费，他们的学生们又发表了多少作品呢？他们又培养出了多少知名作家呢？
　　
　　其实，我们在日常生活、工作和学习中，简单何尝不是一种境界，一种生活方式？我们成立中国微篇小说作家协会，从想到成立这么个组织，到制定章程，到成立一个百多人的团队，到注册好正式成立，用了二十天时间；我们想创办《微篇小说》这本杂志，从有想法到正式出版第一期，用了半月时间，这份双月刊纯文学杂志，现在已经出版了26期；我们想创办一份《微篇小说报》，从脑子里有这处想法，到正式印出第一期，用了5天时间，这份报纸从诞生到现在才只有一个月的时间里，我们已经出版了三期；我们想拥有一个“微篇小说作家网”，从有创意到正式开通，仅用了两天时间，这个网到今天才诞生了五天时间，但起点很高，运行非常好；今年11月，我受两家出版社委托，帮他们主编两本微篇小说年选，半个月时间，两本年选同时搞定；而今年我已经写了一百多篇微篇小说，发表到了中外400多个地方……一切，好像都是这么简单。我们就这样一件一件地将事情做起来了。想到了，去干就行，我们为什么非要将事情弄得那么复杂呢？为什么只是天天再想而不去努力做呢？
　　
　　昨天有学生问我，老师，您做那么多事，你的时间是如何安排的？我要告诉大家，一个人成功的关键，不在于八小时之内，恰恰在于他的八小时以外的时间如何安排，在于他晚上八点到十一点、早晨五点到七点在干什么。原因，我不说，你懂的。当然，一个人要做点事，还必须有一个积极向上的有能力的团队。一般说来，搞文学更需要一个团队，大家相互帮助和鼓励，才更有利于大家一块出成绩。我们的菏泽市作家协会就是一个非常好的团队，市文联尹慧萍主席也对我们作协关爱有加，而张存金主席非常具有领导能力。有了领导的关心支持，有了自己的努力，我们菏泽文学的明天，一定会更加好！
　　
　　六、为什么一篇小说里必须要有一个与众不同的奇特故事？
　　
　　一篇作品的成功，很大程度上取决于这篇作品中有没有一个新奇的、与众不同的故事。这个故事要出人意料之外，还一定要在情理之中。这是微篇小说成功的最基本的要求。不出人意料，大家没必要浪费时间去读，不符合情理，那就是标准的胡说八道。而最好的故事，有五个标志：一要曲折，二要有趣，三要深刻，四要新颖，五要介于似与不似之间。
　　
　　为什么我多次讲一篇微篇小说里一定要有一个奇特的、与众不同的故事呢？我们不妨用摄影方面的常识来说明一下这个道理。一幅好的摄影作品，必然是光圈、快门、构图、景深等各方面的最佳组合构成的，这是一般性的常识。但是如果你偶然拍到了这样一张照片：美国总统奥巴马突然从他的空军一号中掉了下来！那么，你的什么光圈、快门、构图、景深这些技术方面的东西还会重要吗？当然都不重要了！因为在这张照片中有了你拍到的这一个奇特的、与众不同的、爆炸性的事件就足够了！写小说，也需要写出这样奇特的、与众不同的故事来。如果你的文章中没有这种能让人震撼的东西，再好的写作技巧也难以写出好作品。相反，如果你的写作功底还不够深，也就是说在写作技巧方面还有很大欠缺，那么你就更需要在构思出一个奇特的、与众不同的故事方面动脑筋、下功夫，因为这样的故事恰恰可以弥补你在写作基本功方面的缺陷，因此，这也是你在写作上走向成功的捷径。我的学生即使没有任何写作基础，只要他会写字，一般也都能在一个月内在中外发表作品，走的正是这个路子。
　　
　　如我发在《小说选刊》2013年第9期上的《我没作弊》。写一个单位要提拔一位副局长，领导决定采用公开招考的办法进行选拔。在符合条件的三人中，其中一人听说出题的是一位大学教授，就通过关系找到了那位教授，并给了他一万块钱，买回了部分试题答案。等考试成绩出来之后，结果他只考了80多分，而外两位全都是一百分！于是他觉得自己没戏了。结果，最后胜出的却是他。为什么呢？因为教授出的这些题目都很偏很难，正常考试，能考80多分就是非常不容易的了，而另外两人却不但都考了100分，而且答案完全一样，显然都做弊了！因此全被领导否决了，而他就成了唯一没有作弊的人！原来另外两人都花了两万，所以，教授给的全是标准答案！而他花一万，给的只是部分答案。
　　
　　我的微篇小说《百万欠款》写了一个青年歌手李晨为他的粉丝签名的故事。名人特别是名艺人为别人签名是再平常不过的事了，但我在写这个故事的时候却别出心裁：一个名叫胡三少的人写好了百万元的借条混在众人中让他去签，他毫不犹豫地签了，结果却不得不赔给人家百万巨款。这个微篇小说好就好在它与众不同，另辟蹊径，既有较强的故事性，又有较强的警示性。正因为有了这样新奇的故事在里面，这篇微篇小说刚写完，《金山》等杂志就发了出来，接着又被《文学报微型小说选报》等报刊转载。这篇是平中见奇的作品。就是说从平常的事件即名人签名中，写出别人没想过的东西，你无意中的签名，可能会给你带来无穷的后患。
　　
　　七、当没有了创作灵感时应该怎么办？
　　
　　所谓灵感，对于写微篇小说的人来说，我觉得，是一种在那一瞬间触动了自己灵魂的一种感觉，是一个在那一瞬间让自己激动不已的完美故事，是一种如果立即写下来就引起反响的强烈自信。毫无疑问，创作的第一步就是获得灵感，可以说灵感是作品的生命。那么当我们大脑一片空白，感觉什么也写不出时，应该怎么办呢？如何才能走出这一困境呢？应该说，走出这一困境的办法还是很多的，如我们可以从我们自身的人生经历和所做所为中发现灵感，从别人的人生经历和所做所为中找到灵感，从我们的聊天闲谈中找到灵感，从平常的读书看报和看电视中找到灵感，甚至从睡梦中也可以获得灵感，我们在看朋友们的帖子时，同样可以从中获得灵感。这就需要热爱写作的人要处处留心，做个生活中的有心人。当然，从别人的作品中得到灵感，绝对不是抄袭别人的灵感，应该写出的是和别人截然不同的东西。
　　
　　而我面对这种困境时，最常用的有两种办法：一是看书，从别人的作品寻找能和自己的阅历、思想和构思产生共鸣的东西，对于我来说，这个东西就是灵感。灵感一旦产生了，就立即会有东西可写了。如我清楚地记得，2009年2月1日，我想写点东西，却一时无从写起，也就是说，找不到灵感了。于是我就决定看书，并顺手拿起了床头上的《小小说选刊》2007年第6期开始阅读，当读到秦俑老师《纪念日》中的“他假装自己不太会跳舞，时不时地踩到她的脚尖，踩得她尖叫不断”这几句时，心中猛地一动，脑中灵光一现，对，就写这样一个笨女孩！于是我打开电脑，只用了十来分钟就塑造出来了一个“笨女孩”的形象——《大忽悠》。在这个小小说里，她不会跳舞，让我教；她不会唱歌，跟我学；她不会写材料，有了任务就老缠着我不放；她不会写小小说，求我教她。因为这个女孩笨得可爱，我就娶了她当老婆，婚后却发现她不但是山大的舞蹈冠军和百灵鸟，还是个作家和武林高手！我被她彻底忽悠了！在这儿，秦老师的那句“装笨”的话给了我灵感，我由此生发开去，写出了《大忽悠》这篇作品。这篇写出后反响还不错，著名评论家刘海涛教授写了专门的评介文章，秦俑老师又亲自将它编到了《百花园》2009年第8期。我想，秦老师本人一定不会想到这篇作品源自他的《纪念日》。这种做法我称之为借灵感，我的很多作品，包括一些得意之作，灵感都是这样借来的。一个作者的知识和生活阅历毕竟太少太有限，所有常常被“掏空”是很正常的，但一旦掌握了这种方法，就不愁没有什么东西可写了。第二种办法就是硬写。一般说来，我如果因很长时间不写而出现思路困乏，那么硬写到第四、五篇之后就会开始写出状态，开始写出感觉不错的作品。当然，任何人的写作状态都会有起伏，这是非常正常的。而我在没有状态下硬写出的作品，也有几篇上了《小说选刊》，其他大报大刊上的就更多。
　　
　　应该说，灵感和硬写各有千秋。写东西首先要有灵感，这句是不错的，比如我的《鸳鸯名片》，灵感来临，一挥而就，一字不改，自然成文，朋友们还把它看作了是我的代表作品。但如果没有灵感，也是可以写出好作品的，但这要靠作者过硬的写作功夫。有灵感时写的东西会充满了灵气，而没有灵感时写的东西，如果功夫过硬，却会更加结构严谨、森严壁垒、无懈可击。
　　
　　八、微篇小说作家是可以培养的吗？
　　
　　微篇小说作家当然是可以培养的，著名的短篇小说大师莫泊桑，就是福楼拜的学生。当年莫泊桑年轻时，一度写作进入困境，福楼拜对他进行了一番指点，最终成就了一代短篇小说大师，而且其后来的名气，远远在其恩师之上！
　　
　　我开始真正地教学生，始于2013年6月。因为当时就有不少文学爱好者向我求教微篇小说的写法，而我也很想将我三十多年摸索积累的写作知识和经验与大家分享！此后的两年中，我的学生越来越多，成绩也越来越突出。在这两年多的时间里，先后向我正式拜师的学生，如果来来往往的都算上，已经有一百多人。师生在两年中，已先后在《小说选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《格言》、《喜剧世界》、《领导科学》、《当代微篇小说》、《国际日报》、《世界日报》、《中华日报》等中外纸质报刊发作品12000多篇作品。学员牟喜文学习一年，期间其微篇小说先后2次登上《小说选刊》，其中《驼背》发《小说选刊》2014年第1期，《福德老汉学画》发《小说选刊》2014年第10期。学员贾巴尔且的《关键来电》发《小说选刊》2015年第9期。学员陈玉兰作品《龙虎斗》登上了《小说选刊》2015年第10期。学员陈玉兰、左世海、刘文、宋超等，这两年每年发表的数量都在二百篇以上，已经在文学界崭露头角，有一定的影响。学员们在各种微篇小说大赛中获奖560余个，十多名同学加入省作协，还培养出了桂林等三四名县区作协主席，目前至少有二十多家刊物的主编或编辑在跟我学写微篇小说……
　　
　　《关键来电》是我帮贾巴尔且修改并推荐的第一篇作品，现在已经被二三十家大报小刊发表和转载，而且登上了《小说选刊》2015年第9期，这注定是文学史上的一个奇迹。一个人从初学小说到一步登顶，只用了一篇小说……可见，只要方法得当，什么人间奇迹都是可以创造出来的。
　　
　　我对学生的教学理念是发表才是硬道理。我对学生的辅导办法是不讲大道理，只教实用招，怎么能发表怎么教，怎么能发表怎么学，怎么能发表就怎么修改。我对学生实行的是点评、修改和推荐发表一条龙服务。
　　
　　好老师不在于大讲特讲写作原理，而在于帮作者在原作的基础上点石成金，这样，更容易让学生学到东西。因为你改的，是他自己基础上的东西而不是你本人那些高高在上的东西。如我的学生的作品，经我亲自改过之后，作品本身就达到了我的水平，甚至个别作品会超过我的水平，自然发表就不成问题。你教学生一百个道理，是不是不如将他的一篇作品辅导到上了大报大刊能让他的收获更多？而他写得多发得多了，是不是就自然可以悟出更多道理？教写作的老师根本不用单独讲写作上的什么道理嘛！
　　
　　我收学生的招生条件只有十二个字：“会写字，想写作，人勤奋，能挨训。”其他任何条件和基础我都不要求，不需要。所以，我的学生既有年近七十的老者，也有二十一二岁的在校研究生。实践证明，他们无论有没有基础，无论以前是写什么做什么的，跟班一周到两个月，都可以在中外发表作品，跟上一两个学期，都能出点成绩，甚至在当地或网络上有一定的影响。
　　
　　对刚跟我学习的学生，无论他是六十多的老同志，还是二十岁的大学生，我首先会想办法争取帮他们解决一两个月内在中外报刊发表作品的问题。在具体的教学中，我一般不会先对他讲什么写作知识，而是让他写篇东西发上来，从他这篇东西，我就基本可以立即判断出他的写作基础如何，然后会详细地对他讲解这篇作品好在哪儿，不足在哪儿，以后要注意的地方在哪儿，这篇有没有修改价值，如果要修改，要从哪儿入手。修改得差不多的作业，我还会亲自动手加工润色并推荐到各报刊。一般只需要经过三五篇的作业评改，大多数学生都可以写出达到发表水平的东西。这样，因人而异，因篇而教，在学习中发表，就有利于提高学生的学习积极性，在发表中学习，学生的写作水平自然就会在发表中提高。我也并不是反对讲文学理论，可是，文学理论讲多了效果就会更好吗？对于初学者来说，本来他还会写点，也敢写点，我边鼓励他边帮他发表一些作品，他是不是就会越写越好？越写作品发表的越多？越写越感觉轻松？越写感觉越有希望？绝大多数文学爱好者学习写作也只是一种业余爱好，也并没有想成为什么真正的大作家、写出什么举世闻名的大名著的打算，写作在他们只不过是一种精神层面的追求和满足而已，只要作品能在大小报刊发表了，他们就很开心、很快乐。这样一来，他们就会越写越多，越写越好，越发越多，成绩大了，影响有了，入了各级作协了，自然就成了作家了。
　　
　　九、小说和生活的关系是什么？
　　
　　生活和创作的关系，搞写作的人没有不知道的，那就是创作既要来自生活，又要高于生活。然而如果仅仅只是这么一说，那又是非常抽象的。对此，我有一段论述：“生活是木柴，创作是将这堆木柴点燃，作品就是燃烧的火焰。”也就是说，作品并不是生活本身，而是非常漂亮的，是非常活跃的，是非常光明的，是非常温暖的，是可以照亮生活并给人温暖的东西。
　　
　　我的微篇小说《游鱼》原材料很简单，我听说一位农民工因为看不起病跳河自杀了，如此而已。素材虽然简单，反映的却是一个重大的社会问题，但写小说和写新闻报道是不同的，如何增强作品的艺术感染力和发表可能性呢？我对这个素材进行了全面的加工：“他从小就喜欢鱼。”童年时代就希望自己能成为一条鱼，“到了少年时代，他成了远近闻名的游泳能手……觉得自己就是一条鱼”。这儿写他快乐的童年和少年，也为下文埋下了伏笔。“高中毕业后，因为家里穷，没钱供他上大学，他只好出去打工。”不久他和一个打工妹结婚了并有了一个男孩，“日子就这样过着，简单、劳累、清苦、快乐。”这儿写他的青年时代，平静祥和。但不幸不久降临到这一家人身上，他病了，如果想治疗一年得十来万，于是他决定把打工挣的钱全留给她娘俩，而自己放弃治疗选择自杀。“那天，他辞去了工作，决定再领着老婆孩子散最后一次步，吃最后一顿饭。”正在这时，一个男孩和一个女孩掉入了江中，“他毫不犹豫地跳下江去，把男孩女孩都推给了岸上的人们。”以他的游泳本领，上岸是轻而易举的事情，然而他却“深情地朝岸上望了最后一眼：‘永别了，老婆，永别了，儿子。从今天开始，我就是一条真正的鱼了！’”“‘我已经成了一条真正的鱼了！’想着想着，他就朝江心游去，不久，就和滚滚的江水融为了一体。”我选择让他用这种方式告别了这个世界，当然会给读者更多的想象空间，也进一步深化了主题。这篇小说第一句话就是伏笔，他从小爱鱼，渴望成为一条鱼，这条线贯穿全文始终，这是精神上的伏笔；生了无法治愈却每年要花十几、二十万才能活着的病，他根本无条件看病，他不想将钱花在看病上，他要将钱留给老婆孩子，让他们好好地活着，这是物质上的伏笔；有一段时间，他常常望着江水发楞，这是情节上的伏笔；两青年投水自杀，他去救人却选择了在这个时机自杀，这是技巧上的伏笔，既在文章上产生了震撼，又完成了在主题上的升华。《游鱼》以意见长，文章里那淡淡的哀怨，神秘的色彩，给人以无限的感慨！全文围绕做一条鱼，前后呼应，结尾点题，结构严谨，诱人阅读，感人至深。
　　
　　没有一点生活基础的胡编乱造是写不出好作品的，但是如果仅仅局限于生活的真实而不去努力地追求艺术的真实，那也难以写出好作品。所以，我们在平时创作的时候，一定要先体验生活，积累素材，然后把好的素材在头脑中进行充分的酝酿和加工，一旦考虑成熟，写作本身就是一件很简单的事。
　　
　　十、小说和其他艺术的关系是什么？
　　
　　所有事物的道理都是相通的。如书法讲章法，写作讲布局。书法讲变化，写作讲波折。书法讲神韵，写作讲内涵。我的一位学生郝明森是搞绘画和剪纸的，开始对写小说算是外行吧，他问我如何写小说。我说：很简单，将你绘画剪纸所用的所有技巧和原则，全部用到写作上去即可。果然，不久，这位学生即写出了好作品。
　　
　　所以，无论你以前是做什么的，如果你现在想学写小说，都可以写，而且你以前的或现在的工作做得越好，小说也同样会写得越好。历史上的苏东坡是通才，诗词歌赋，琴棋书画，样样都非常了不起，如果让他样样从头学，他可能都学好吗？当然不可能。但只要他一样学好了，一样站到了某个行业的最高峰，那么，他以后做的事，样样开头就是高起点。因为能在某一行业站得最高，说明他的悟性高了，达到最高峰的一些基本的原则和方法他掌握了。我写过的几种文体，都是一个阶段集中写一种，在这一段时间所写的这种作品，很多都上了全国最顶级的报刊，原因也在这儿。
　　
　　但有的人在这个事上弄反了，总想在同一时间内什么都想学，什么都想干，即便是写作，也想小说、诗歌、散文、杂文什么都学，都一起学。结果呢，往往是什么都没学好，什么都没写出彩。这样的话，其实不如先集中精力学一种。这种学会了，学精了，自己的领悟能力增强了，其他的东西都能学，都好学。
　　
　　事实上，就是写作本身，各种文体也是可以相互借鉴的。开始我在谈我的创作之路时，就谈到我写过寓言、新闻、杂文、编过十几本史书、最后写的是小说等。正因为写过寓言，所以我的小小说才更有寓意、更有内涵；正因为写过新闻，所以我的小说才更有吸引力、更有可读性；正因为写过杂文，所以我的小小说才更有理性、更有逻辑；正因为读过写过那么多历史的书籍，所以，我的官场小说才较深刻，较有官场的精气神。我的小说常常被《杂文选刊》等报刊当作杂文和散文发表，原因也正在这儿。
　　
　　十一、小说和人生的关系是什么？
　　
　　我们学习和工作的目的一般可分为两种，一种是为了谋生，一种是为了谋心。写作，除了专业作家，一般属于谋心。即写作是人在精神方面的一种追求。
　　
　　一个人幸福与否，不在于他的遭遇而在于他的心态。所以，失败，对有的人是开始，对有的人却是毁灭。
　　
　　一个人怎么才快乐？如果你非要和比尔盖茨比财富，和奥巴马比任性，和马云比头脑，那你恐怕一辈子都快乐不起来。但是，如果我们只和自己比：自己想做的事做成了，自己比以前进步了，自己一直在努力而没让时光虚度，那自己为什么要感觉不快乐，不充实呢？人外有人，天外有天，你总是和上面的比，你就永远不快乐。我们就是一个个平凡的人，我们本就做不了更多的更大的事，我努力，我快乐，我能做我们想做的事，我们是自由的人，那么，我们为什么要为我们努力过的东西而后悔呢？曹雪芹、杜诗圣，穷到孩子都饿死了，他们后悔了吗？多少有钱人，人死如灯灭，他们所创造的东西，所自豪的东西，又有多少价值和意义？所以，有点小钱的人可以看不起我们，我们也可以看不起他们嘛！大可不必为此而自卑。
　　
　　即使我们成不了大作家，当我们写出了得意之作时，当我们的作品发表了时，我们的那种由衷的高兴，那种发自内心的愉悦，有什么能比得了吗？我们就是平凡的人，就是一个普通的作者，写作只是我们的一种业余爱好，如此而已。大作家百年能有几个？放心吧，我们应该都成不了鲁迅，也成不了托尔斯泰，所以，我们也不用向他们看齐，也不用因赶不上他们而羞愧，我们只脚踏实地地做我们自己就好。
　　
　　我们写作，我们快乐，我们发表，我们高兴，我们努力了，我们精彩。这就够了。根本不用去管别人说什么，怎么说。
　　
　　当然，如果我们写好了，发多了，也可以挣不少稿费贴补家用嘛，也可以在一方小有名气嘛，也会觉得没有虚度此生嘛！这样不就很好了吗？而文学，也从来不是贫穷的代名词。
　　
　　说白了，除了专业作家，我们的写作，就是一种业余爱好，就是在物质生活基本满足之后的一种更高的精神方面的追求而已。所以，想写点文章，不可不努力，也不用太执着，顺其自然就好。同时，还要找到明师指点，这样才能事半功倍。最近几位六七十岁的老作者找到我要我帮他们看作品，结果，有的老作者的作品看后确实不敢恭维。他们努力追求了一生，到老来却是不上路，可称得上悲情英雄。
　　
　　十二、为什么说写小说就是大忽悠？
　　
　　最后我再强调三点，以纠正平常我们写作中的误区。
　　
　　一是写小说就是大忽悠。我这个观点一出，可能很多作者都会不以为然，特别是那些把写作看作是很神圣的、总是在一本正经写作的人。但如果一个人一点也不会忽悠，他就不会有好点子，而没有好点子，就忽悠不住编辑，忽悠不住编辑，人家就不发表你的小说，事情就是这么简单。当然，忽悠也不能瞎忽悠，要忽悠出水平，忽悠出技巧，要在忽悠的外表下面，有一颗诚恳的心，或者说在诚恳的外表下，有一颗忽悠的心。换句话说，那就是你做人得老实，做文不能太老实，在文章中，既要有好点子，也要有坏点子。
　　
　　二是读书多不一定能写得好。这个观点怕又不会得到认同。别人的东西不能不看，但归根结底，写作是很个性的东西，别人的东西你不一定学得来，何况别人的东西不一定是好东西，包括那些名家的作品。他们因为是名家，那样写就能发，就能上头题，你因为是无名作者，学他那样写就根本不会有人看、有人用。而阅读和写作也是完全不同的两回事。有时你看得多了，不但学不了东西，反而会越看越不会写。实际上，我和我认识的几个有名的作家交流过，他们都基本不看书，特别是现在出的书。其实就我的写作经历来说，感觉多看远不如多写，多写点的话，写呀写呀，你就会写出好作品来了。同时要注意，你这一段想写什么，就要去集中看这类作品，其他的不用多看。如，我这几年重点写千字内的微篇小说，那么，这几年我基本没看一部长篇甚至中篇。如果我现看这些，就是浪费我的宝贵时间。等我想写中长篇时，再看应该一点也不晚。而且大家要明白，长、中、短、微四种小说的写法都各有所侧重，各不相同，如果你近期只想写微篇小说，那你看长篇小说对你基本没有多大帮助。
　　
　　三是不能所有的意见都听取。写出作品之后，找一些老师和朋友指正一下，或放到论坛，让大家帮助提一下意见以便于修改，这是一种很不错的做法。大部分人提的意见，都是很中肯的，要积极采纳，表示感谢。但如果你所有的意见都听取，那最后修改出的作品肯定就什么也不是了。这就象盖房子，如果你听取了一百个人的意见，并按一百个人的意见来盖，这房子肯定盖不起来。
　　
　　十三、如何和编辑打交道？
　　
　　一篇作品的发表，是多方面因素共同作用的结果。除了你的作品写得好占着主要作用外，天时、地利、人和、名响等都起着重要作用。如天时，你在母亲节前，如果能写出歌颂母亲的作品就肯定更容易发表；如地利，如果你是本地作者，那你的作品在本地报刊就肯定更容易发表；如人和，如果你和编辑很熟，那你的作品就肯定更容易发表；如名响，你如果是个名气很大的人，那你的作品也肯定更容易发表。这些作用都是相互的。如名气大更容易发表，发表的多了名气就会更大；认识编辑多更容易发表，发的多了就会认识更多的编辑等等。
　　
　　而要想多发表作品，无疑编辑这一关，至关重要。发表才是硬道理，你的作品发表不了，说什么都没用。而发不发你的作品，编辑有绝对的生杀大权。而我们写的作品，绝对的精品和传世之作是不多的，多是可发可不发的东西。何况，即便你写得再好，编辑们不看不发，你也没有任何办法。那么如何和编辑们搞好关系呢？我觉得我们至少要用心做好如下十三条：
　　
　　一是要努力提高自己的作品质量，并在投稿时将你作品的版面排得漂漂亮亮的，还要在后面加上你详细的联系方式。如果你已经有了一定的成绩，还可以再在文章的最后，写上一段二三百字的作者简介。
　　
　　二是要努力提高自己的名气。你的名气越大自然稿子越好上，越容易和编辑搞好关系。
　　
　　三是要对编辑们都非常尊重，以诚相待，真正地将他们当成老师和朋友，虚心地向他们求教写作和投稿方面的事。
　　
　　四是一般编辑在报刊上都有联系方式，平时我们可以打一下他们的电话，或发一下邮件，最好能加上他们的QQ和微信，以保持经常的联系。但要注意多联系并不是多打搅，不能占用编辑们宝贵的时间说废话。
　　
　　五是本地的作者可以去编辑部登门拜访编辑，混个面熟。
　　
　　六是自己出了书的，可以给编辑们寄一下。在大报大刊发了作品的，也可以向他们报报喜。
　　
　　七是不要老问编辑：“你们的刊物给不给稿费？稿费高不高？为什么总不发我的作品？”
　　
　　八是稿子投过去，事就结束了，不要老是问自己稿子能不能发，怎么处理的等。关于稿子的事，你最多在发给编辑之后一周左右问一下他们收到了没有，如果他们说收到了，那你就再也不要问这篇稿子的情况，除非编辑主动和你联系。
　　
　　九是要注意他们的用稿动向。如果他们某个固定栏目常常缺稿子，但又必须得上，那么你多写这类作品，当然就容易安排发表。
　　
　　十是可以订一份他们的报刊，这样既可以分析他们的用稿特点，也是一种和他们处好关系的不错方式。
　　
　　十一是每到春节、元旦、中秋或其他重大节假日，特别是编辑生日的时候，不要忘记给你熟悉的编辑们发个祝福短信，让他们觉得你还记得和看重他们。
　　
　　十二是每个人都生活在一个圈子里，每位编辑每个报刊都有自己的作者圈。所以，你要尽最大努力进入某刊某报的作者圈子，力争成为他们的重点作者或签约作家。进入之后，同样的稿子，你的就更容易发表了，发表同样的稿子，有的刊物稿费还会翻几倍……
　　
　　十三是可以给你想联系的编辑们寄点土特产或其它小礼品什么的。如果他们有什么事情需要我们帮忙，我们一定要尽心尽力。因为再大的编辑，也都是有感情的，都是需要朋友的。何况编辑们还可以以稿费的形式将你花给他的钱还给你，更何况，在大报大刊发表作品，其价值和意义远不是用金钱所能衡量的，而编辑本身对于他们来说，也不过是自己的一份工作，是自己谋生的一种方式而已……
　　
　　今天我就讲到这儿，不当之处一定很多，请大家多批评指正。希望以后我们还有更多的机会进行学习交流。
　　
　　谢谢大家！
　　
　　

言默然

      蔡中锋老师，微篇小说大家；蔡中锋老师的十三问，经验之谈，平实无华，浏览或细读，于您于我，或有帮助。
　　
　　小说创作，或是文学爱好者的最爱。
　　
　　大几千或三万字符以下的短篇，三万至八万字符的中篇或更多字符的长篇，更多依赖作者的生活积累，依赖作者对社会对人生的观察和感悟。经历或阅历厚实，心中人物鲜活，笔随人物走或笔从意调度，就可以了。
　　
　　而微短篇章，在有限字符内描绘出鼻子眼，刻画出人性，则须借助精巧的构思。
　　
　　蔡中锋老师十三问中的“三一律”，或是精巧构思的一种行之有效的方法，于微短创作有实践意义。
　　
　　文似看山不喜平，所谓“三”，即一波三折罢，有悬念有伏笔有包装，以使小文耐品耐读；所谓“一”，即有倏转，意料之外情理之中。这是我的理解。
　　
　　当然，所谓“三”，是概数，而非教条；所谓“一”，须自然而非刻意。
　　
　　所谓“闪”小说，不过限定六百字符以下的微篇而已。“闪”即有闪光点，有闪烁亮眼之处。六百字符以内的小文，如若一眼洞底或平铺直述，白开水一杯，味道不足，是吧？
　　
　　当然，所谓“闪”，非玩魔术，非从观众席上捞条活鱼。我以为。自然、平实，前边铺垫够，水到渠成，或更真实可信。
　　
　　至于蔡中锋老师的最后一问，指向纸媒投稿，跟文坛不相关。踅文坛的您我，不过文学爱好者中的草根，切磋学习为目的，直来直去交流而已。
　　
　　谨此，跟文师文友共勉！当然，也有热爱中财丰富中财撑顶中财之意。

言默然

转发微篇大家十三问，却有人删除。拜请坛子管理者明察。

管理员

已恢复。不知天门牧夫版主为何删掉此贴？版主没有这样随意删除会员帖子的权利。请说明情况。

天门牧夫

管理员 发表于 2016-10-9 14:44
已恢复。不知天门牧夫版主为何删掉此贴？版主没有这样随意删除会员帖子的权利。请说明情况。

此转贴之前有人发过并置顶一月之久。现按照规定本版只发原创小说作品。故删去。

管理员

天门牧夫 发表于 2016-10-9 14:52
此转贴之前有人发过并置顶一月之久。现按照规定本版只发原创小说作品。故删去。

曾经的转帖置顶并不一定每个人都看到过，发帖人也不知道曾经有过这篇转帖，再次学习转帖也无妨。版主你提醒一句便可。只要不是恶意灌水，是可以转帖的。版块内并没有只让发原创小说，之前也有其他主题分类发帖的。

言默然

管理员 发表于 2016-10-9 14:44
已恢复。不知天门牧夫版主为何删掉此贴？版主没有这样随意删除会员帖子的权利。请说明情况。

拜谢管理员老师！哎哟，竟然麻烦到管理员老师了，惭愧啊！

天门牧夫

言默然 发表于 2016-10-9 15:12
拜谢管理员老师！哎哟，竟然麻烦到管理员老师了，惭愧啊！

你赢了。但你四处告状的可怜相和阿腴之态也够恶心的。哈哈哈！

言默然

天门牧夫 发表于 2016-10-9 15:21
你赢了。但你四处告状的可怜相和阿腴之态也够恶心的。哈哈哈！

哎哟，我本来就是一个可怜而无耻的小人，拜托大人别答理可怜的无耻的小人好不好？

管理员

言默然 发表于 2016-10-9 15:12
拜谢管理员老师！哎哟，竟然麻烦到管理员老师了，惭愧啊！

是不是该给你们两个禁言一下，以示公平大家都先闭紧嘴巴。
什么时候能好好说话。

管理员

天门牧夫 发表于 2016-10-9 15:21
你赢了。但你四处告状的可怜相和阿腴之态也够恶心的。哈哈哈！

是不是该给你们两个禁言一下，以示公平大家都先闭紧嘴巴。
什么时候能好好说话。

言默然

管理员 发表于 2016-10-9 15:28
是不是该给你们两个禁言一下，以示公平大家都先闭紧嘴巴。
什么时候能好好说话。

报告管理员，我潜心读书静心写字。我向毛主席老人家保证，不再理睬读书写字以外的事儿！

天门牧夫

管理员 发表于 2016-10-9 15:28
是不是该给你们两个禁言一下，以示公平大家都先闭紧嘴巴。
什么时候能好好说话。

沉思在舞蹈

言默然 发表于 2016-10-9 15:31
报告管理员，我潜心读书静心写字。我向毛主席老人家保证，不再理睬读书写字以外的事儿！

一把年纪了，典型搞运动讨好卖乖的嘴脸，我替湖北人脸红

天门牧夫

管理员 发表于 2016-10-9 15:28
是不是该给你们两个禁言一下，以示公平大家都先闭紧嘴巴。
什么时候能好好说话。

管理员辛苦了！惊扰管理员实在不应该。抱歉！