|
童言无忌小团圆
语言的泡沫是制造啤酒的原材料。但它们，是一种专利。只属于评论“家”。很遗憾，我并非评论“家”，没有足够多的能耐来制造这些泡沫，并对其操刀。从而勾兑出煽情的笔墨官司，好对簿公堂制造某种属性的膨胀氛围。只能是童言童语，小打小闹，烘焙些类似骨瓷一样精致的细瓷，而后交付清算。自行押解到公众面前，再丢盔弃甲地败下阵来。
我有足够的理由相信任何一个读者对于版本的选择如同在百类米粒中挑拣出精米。殊不知“书”是粮食，其性属草本，结不结实完全看挑拣者的眼光。若称意，便是“功德圆满”。
简体版的《小团圆》风格与安妮宝贝的再版小说《告别薇安》酷似。只不过安用的是唐草，张用的是东北大花布。如她喜欢用艳丽色彩的字、词就着那清汤寡底的素白，给人视觉以的强烈的色感对比冲击。又，酷似她在小说中惯有的姿势：以苍凉的手势就着天光绣大朵的牡丹、凤凰、玉如意，虽打了亮色，其实底子很灰； 繁体版的《小团圆》倒是利索：索性用素白底就一朵褪了色的花。楞生生地翻出女子的悲哀：盛开。以低到尘埃的姿势…独自枯萎。其意斑斓食人骨髓。滋味任人自领自会。
人生最难得是一份“骨瓷”味——触手质地光滑、情节圆满无删节，精致到可收藏之余，尚供把玩鉴赏却又叹息其易碎。读繁体竖版《小团圆》连翻线装纸页的手都透着墨香。这在一定意义上意味着我看到的是“全”（是完整的文字人生与现世人生，是缺憾中透着文字的无缺憾）本。在一定程度上满足了作为一个“读”者的“胃”：手感、文字、装订、文字的内理都有一份满足，一种圆满。
任何故事都铺张得奢华。是倒叙还是直接切题，这些都不重要。重要的是写者、出版者都能借云为舟，借风作篙渡于那时间的深水，将一世看将成莲荷，穿越世间，化几朵涟漪，留了拙朴，令各自的人生首尾照应。 于是也就有了前言后记，也就有了与说话相关联的“倾诉”。我自忖笔是笔的缄默者。虽各事其主，各行其事。然而，作为笔本身，倘若它的灵性一旦按捺不住，仍旧是会跳将出来，来几个看似缄默的“腹诽”。
人是善于思考分析的，尤其是学了些文字、逻辑、修辞的人。分析分析环境，认识认识自身，对与“环境”与“自身”的生存发展，自是必要得很。但分析之后用来表述的基本工具是什么呢？是有序列的语言，记录语言的文字体系。
识字的人在码字时自觉或不自觉地套上了一层层的掩饰甚或伪装。文字的不自觉粉饰功能真是神奇得很。有时候让人觉得是它在控制着运笔的人。当我在经营这段文字时，原本并不想包裹什么，但回过头来看，又何尝不是有包装的成份呢？如同笋－层层坚韧的壳下，安放的是不愿老去的心情。这自然让人联想到洋葱头。尽管洋葱头几乎没有异化了的外壳，但无休止的层层叠叠也几乎消解了它的内核。剥开一层也许离“自然真实”更近一层，但“真实”的底部是一无所有。哪一层是可以心安地呈现于公众面前？哪一层又是必须当成另一个自己锁住锁眼中，供特定读者阅读的？哪一层又是连自己都试图回避的？而洋葱头这个喻体更为深刻的所在恐怕是“莫提起，提起来清泪洒江河。”
《小团圆》的被提起，是宋以朗先生“功德圆满”造就的。而当事者现世的人生与文字的人生圆满却是写者本身与出版商的前言后记搭建起来的。它的关涉如所有的故事总是按long longago这样的句式开始。私交书信被曝晒在公众舆论、是是非非之下，显得那么苍白，似打了补丁的旧色绿旗袍透着当事者的凄清。于出版商利大于弊，于当事者，如赤裸着听凭人指摘一番。幸而张爱玲不在这世间了，但倘假若她在的话，估计也会不以为意。按她对“流言”的诠释，便觉得有人的地方就有是非，有了是非，也并不能说明什么，存在即合理…… 张爱玲是聪明的。不管是黄婆卖瓜，还是自己敞开丑陋的肚脐眼给公众们看，总之一书一信，一递一送搭就的这“前言后记”刹不住脚地在纸页上开始纷纷跳将起来将印刷体的聚散离合、书写体的爱恨情仇各各担当起，走向彼此命定的结局。她把自己的人生化做清泪溶进出口这前言后记并统统活脱脱地铺在了《小团圆》里，令岁月飞叶上的事件担当起自身的荣衰。有了丁点叙述的意趣。谁能否认所有的故事不是一场关涉前言后记的烟火人生？！
似飞蛾，明知要焚身却偏忠心耿耿地释放出全身心的热量扑将上去。死心塌地地恋着它。日里夜里枕着它，颜色虚白。但正是这虚白沉浮于世，才令阳光也这般古调和无有声味。使人世那太过繁乱的小心儿小意儿在里头免不了要喜怒周折伸出舌头向上翻卷，同时又不忘斤斤计较，痴心绝对。透着某种对峙及对峙后面的莫明：热闹开阔的天空，陌生的新鲜人事，嘈杂与热闹相互交杂：那是磨了一回豆面的陈年老磨，过了好一段时间还留着那日的腥气味道，渗到稀饭锅里面条碗里，日日三餐记挂；是一生的思想疼痛就浪费在里头，结末到人各自老了死了也还得记着恨着念念不肯忘记；是一份薄溜溜的煎蛋，泡在了经年的老油里，汤水淋漓沾了琐碎乌黑的渣子，吃到嘴里也是十一分的碜牙，又还有满唇满舌的油香蛋香放不下；是年深日久成了一种又痒又痛的隐疾，逐渐被遗传，成为无法治疗的伤，却能在瞬间取人性命。如贵族豪华客厅里屏风上行走的针线，就一条，也要龙飞凤舞,花团锦簇，即便是红灯映照里的热闹比人生还要短也要抵死地钉在这贵气的屏风上任针脚圆圆满满的走完这一生。
文行至此，也就若张爱玲在文中写的“死囚吃了最后一餐，绑赴刑场总赶上大晴天，看热闹的特别多。”对写者本身、当事者、出版者、读者都可谓“功德圆满”的幸事。玩笔的孩童也可就地画“圆”： 人生不过是一场暧昧的灰。一个人的江湖亦有兵荒马乱，隐忍与坚定必不可少。象小张这样镇日静默，与自己对峙的决烈，不是任谁都消受得了。笔墨江湖，进则腥风血雨；退则渺渺无期；进，而终退，白茫茫一片，忘得干净。生命，入则苦无穷，于己；出而无穷苦，于他人；似梦还醒。是为成全。真相，识之殇。不识哀。弃而淡笑，闭目，不殇不哀，至末途。是为圆满，若酒，不醉不欢。醉亦无欢。如此甚好。
词语解释
无忌：无所顾忌
小：通假字。通：“晓”（自创滴）
团圆：取“圆满、静好”之意
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2017-6-5 18:16
收藏
楼主