[原创] 父亲二题

宋长征

　　　　　　　　　　　　　　一辈子没锄完的谷子地
　　
　　父亲走了十余年了，很平淡，记忆里斜斜的影子，有时在眼前一晃便再也没有踪迹，甚至连模样也开始渐渐模糊。
　　
　　还是七几年的时候，父亲就患了半身不遂，右手右脚都不再灵活，说话也不利索，并时有口水流出，不得不倒腾出来右手擦拭。但我从没听见父亲抱怨过什么，除了不能干重活，喂牛放羊，总不见蹒跚的脚步有过停歇。
　　
　　父亲善植树，懂得“十年树木”这样简单的道理。家里人口多，那时的粮食还接济不到一年到头的光景，母亲就打树的主意，几次三番说要放倒几棵，父亲硬是不同意。后来哥姐们大了，那些树不是做了嫁妆就是做了栋梁，父亲很自豪，又斜着身子挖来些小树苗栽上，说是给我盖房娶媳妇。
　　
　　这话是应验了的，在属于我的那所房子上，全是父亲亲手植下的树木。有的还没被岁月侵蚀，清晰的纹理依然透着木质的清香。我想，父亲是满足的罢，我做为他的七个子女中最小的一个，总算拥有了一个可以挡风遮雨的小家。这家的上空有他手植的荫凉，暖暖地庇护着我现在以及后的岁月。
　　
　　由于年纪小，没有成家立业的我还没来得及孝顺父亲。但父亲喜我，母亲每在糊糊里煮些花生黄豆的时候，父亲总要留下来给我，看我香香地咀嚼，说自己的牙口不好。我总信以为真，理所当然地享用着这些贫寒日子里难得的美食。直到后来读到一篇《妈妈爱吃鱼头》的文字时，才恍然大悟，懂得了这朴素的给予包含着多少的爱与辛酸。
　　
　　由于父亲的手脚都不太利索，常不能完成诸如卷烟或洗澡的这些小事，便拿出烟筐子，教我如何卷烟。暖暖的阳光下，金黄的烟叶散发着浓郁的烟草气息，一方小纸被我轻轻一捻，用舌头一舔，然后拧封了另一端，便成了一支手工的烟卷。父亲很美气起吸了一口，仿佛所有的不如意瞬间都化作了虚无。
　　
　　洗澡要在夏日的傍晚，父亲给牛拌好了草料，便叫上我去村前的小河。月光白白地笼罩，父亲极不对称的影子落在水面上，被水流悄悄地带走。我认真地搓洗着父亲身上的污垢，削瘦的肩胛硌疼了我的胸口，如果可能，我情愿做父亲一生的拐杖，哪怕相伴到来生。
　　
　　父亲是在一个暮秋的午后盍然长辞的，临行时“谷子地里的草还没除完”常让我泪满眼眶。
　　
　　那是七八月的天气，异常闷热，村后有一片自留地，收了麦子就摇播了谷子。谷子粒太小，往往播下的种子过多，所以要间苗。另外，雨水充沛野草就疯长。年纪大了的父亲已经不再养牛了，也戒了烟，倒不是没人给他卷烟了，只因气管炎常常发作，一咳起来呼吸就象拉风箱，看着天热，我便懒得下田，睡了一觉后才想起到田里去转转。
　　
　　谷苗青青，父亲用左手握着锄把，用胳肢窝夹紧了锄头，正在田里忙活。西晒日头真的很厉害，被父亲锄下来的野草、间下来的谷苗早就干巴了。很远就听到父亲粗重的喘息，削瘦的脸庞不时滑落豆大的汗珠。阳光照着蒸腾的地气，一片白白茫茫，耀得人睁不开眼睛，父亲倾斜的身影被拉得很长，很长，吃力地在田间蠕动。我没吱声，在父亲的身后开始劳作，眼里涩涩的。我知道父亲的心思此时全在谷子地里，那谷子就是他的儿女，他竭尽全力地经营着自己脚下的土地，不过是想为全家换回一个饱盈盈的秋天......
   
　　十月间，父亲躺下了，身子一天比一天消瘦，每每问及想吃些什么，父亲总是摇头。其实父亲不是不想，苦熬了一生，儿女虽已成家却没有一个真正意义上的有钱人。节俭了一辈子的父亲，倾斜着身子走过了乡间的空隙，教会我如何珍惜眼前的日子，不忘那句“谷子地里的草还没除完”，重重敲击着心房。
­
　　　　　　　　　　　　　　黑夜里听见你在哭泣
­
　　有一段时间，我的性格变得有些怪异。我讨厌这家，低矮的土墙，家徒四壁；我讨厌每个人的面孔，整日在家与土地单调的两点一线来回奔波；我讨厌我身上的粗布衣裳，补了又补，象烙在身上一个又一个极为难堪的疤痕。
　　
　　家，这就是家？每天重复着一样的面孔，黄土地永远是黄土地，看不见将来或方向。我觉得母亲很抠门，绝不遗留每一个还散发母鸡体温的鸡蛋，数了一遍又一遍，好到附近的集市上换点小钱。
　　
　　学校的宿舍实在拥挤，两个人一个床铺，到处散发着难闻的气息，有人在小解，摸着下床靠着墙根开始撒尿，然后随便钻进了另外一个被窝里。更让人不可思议的是到处都是蠕动的虱子，头被抓破了引来更多虱子的攻击；不习惯脱了内裤睡觉，另人讨厌的小东西实在疯狂，爬满了内裤上的针脚......
   
　　终于有一天，我开始莫名其妙地疯狂。一日三餐的腌菜不合胃口，被我掀翻在地；补了一层又一层的衣裳被我剪成了布条；没写完的作业本撕碎了满地......平日里坚强的母亲拿我没有一点办法，擦拭着眼角，默默地收拾着残局。
　　
　　事情的突变是在一个中午，母亲赶集回来，我问有没有给我买一条新的内裤。母亲掩饰着：“下次吧，这次还没卖够买农药的钱。”
　　
　　“下次，下次，等到哪天才是下次？”我说话语无伦次，手里正好端着的瓷碗一下字摔在地上。母亲无可奈何，回到老屋里坐下来叹息。我却不依不饶，顺手把筐子里的馒头甩了满地。
　　
　　“这是什么家呀？我就不信大街上随便找个人叫个‘爹’‘娘’买不来一条内裤！”我开始叫嚣，三姐和二姐都躲了出去，我知道那天的午饭即便不被我作践了，也不会有人能吃得下去。——这是我要的结果，看着每个人都哭丧着脸的样子，我的心里有一种报复后的快慰。
　　
　　父亲回来了，偏瘫的肢体倾斜着进了家门，四目相对，我的心里还是有一种愧疚和胆怯。但嘴皮子依然很硬，在父亲每问一句“为什么”的时候，仍然大声叫嚣着“我愿意”。我看见父亲的怒火了，瞬间眼睛里布满了血丝，身体急剧地颤抖着，然后举起了手里用来当作拄棍的木棍。我没动，紧咬着嘴唇，装出一副毋宁死的劲头，沉闷的声音落在身上，我的眼睛始终对着天空没让一滴眼泪滑落。母亲在一旁喊：“傻儿呀，还不跑？”一边去夺父亲手中的木棍。
　　
　　自始至终，我没动，母亲终于无奈地坐在地上哭泣。
　　
　　夜来了，父亲给牛拌上了草料，拿出烟筐子却没卷烟。过了很久，灯熄了，我听见了这个没有被苦难击倒的男人痛声的哭泣......
   
　　很多年过去了，父亲也去世了很久，而我终于明白了自己年少时有多么的无知。要怎样惭愧或弥补已经没有可能，只能在回忆中想念父亲沧桑而削瘦的面庞。一个九口之家的家庭，要付出多少才能维系，也许只有自己心里知道。而那次深夜里的哭泣，又包含着父亲多少辛酸无无奈，每一次透过这乡村的暮色传来，警醒我无论何时都需要学会宽容，面对自己的亲人，再不要无知到刻薄。

　　---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

可可西里的天空

　很多年过去了，父亲也去世了很久，而我终于明白了自己年少时有多么的无知。要怎样惭愧或弥补已经没有可能，只能在回忆中想念父亲沧桑而削瘦的面庞。一个九口之家的家庭，要付出多少才能维系，也许只有自己心里知道。而那次深夜里的哭泣，又包含着父亲多少辛酸无无奈，每一次透过这乡村的暮色传来，警醒我无论何时都需要学会宽容，面对自己的亲人，再不要无知到刻薄。
问候宋老师。

范廷伟

父亲是在一个暮秋的午后盍然长辞的，临行时“谷子地里的草还没除完”常让我泪满眼眶。
感人肺腑的好文章。建议版主加精鼓励！

邓荣河

感人至深的好文章，一个情字贯穿始终。

杜永生

一个勤劳敦厚的父亲，一个勤俭持家的好家长。对于年少时我们的种种行为或对现实生活的不满，还是因为我们承受着太多的苦难与生活的艰辛。父亲，始终为着这个九口之家。如果不是因为身体原因，或许这样的贫苦的日子就能够过得更好些。文章以叙事为主，以细节的力量感染人。语言素朴，绵厚有力。这些充满作者情感的文字从心底流出，但却不失作者感情上的自制力和恰到好处的分寸感。好文，精华鼓励！

敬一兵

描述细腻，情愫真挚，确实好文，支持精华！

雨夜昙花

好文章！
写得沉重，让人动容。支持精华！

薛暮冬

令人震撼的文字，写出了我们那个时代的贫困，和无奈。

高迎春

饱含深情，泣血成文！

杨纯柱

一位平凡而感人的父亲！
问好宋老师！

向启兰

　　经历过成长的痛和叛逆，才明白真情到底有多深！

黑龙江小龙女

哎呀，第二个写的真令人心酸啊。

汤如浩

欣赏。待后慢品。问好！

红尘飘雪

也许正是那些远去的苦难，才孕育了今天奋发的您！！继续努力！加油！！

永远期待，永远关注！！

快乐阳光

年轻不知日子的艰难