[原创] 想起玉米

wzq3316

想起玉米
武志强

（1）
玉米地

　　我是吃着玉米饭长大的，玉米面糊糊、玉米面窝窝头，至今仍是我怀想中的美味。

　　　又是一个丰收的秋天，我回到故乡，站在一块玉米地里，看着地里丰收的玉米，心里着实喜悦。想起儿时吃着玉米长大的我能在地里奔跑了，收割后的田野，庄稼一茬茬倒下，田野空旷无边，大人总是说：“不要在玉米地里跑，当心摔倒被玉米茬划伤。”我们不管不顾的，仍疯跑着，去追一只只红蚂蚱绿蚂蚱，田野里撒满了我们的欢笑。

　　年幼无知的我们，怎能想到玉米地里还有父辈们的辛酸往事，还有他们滴血流泪的记忆。

　　是在回到故乡的一个飘着秋雨的夜晚，一位老人给我讲述了围绕那块玉米地所发生的故事。

　　　老人说起那个饥饿的年代，那时我还没有出生，那时节田野也像现在的秋天这样有丰收的玉米，但就是不让人们往回收割，那时的人们没吃的啊，肚子饿啊，却只能看着丰收的玉米不能到手，看着玉米在一场一场的雨里倒下烂掉。

　　关于那个年代，我只能从现在有限的资料上看到，但在老人缓缓的语调里，我似乎看到了当年的玉米在哭泣。

　　本来那是个丰收年，人们以为就能收获呢，然而，有指示下来，地里的玉米不能动。老人全家老小饿得实在不行了，老人夜里出去就在怀里揣了两穗玉米，但被抓住了，遭暴打一顿，第二天晌午就在脖子上挂了玉米，敲面破铜锣在村里游街示众，一面嘴里还得喊着：“俺偷生产队里的玉米咧，俺偷生产队的玉米咧。”

　　村街寂寂。老人敲着锣，喊着，走着，屁股后面跟随了几个淘气的娃娃。

　　听完老人平静的讲述，那段当年的历史，使我沉默良久。这勾起我对往昔的记忆，一幕幕浮现在眼前。不用老人讲述，我就知道那是真实的故事，我就是当年那淘气孩娃中的一个。看着沉默的老人，看着他一脸庄严的表情，看着他沉默背后的屈辱苦难、丧失的自尊，那颗被深深刺伤的滴血的心灵悸动着。老人最后说：“人，是有罪的。”

　　我知道我无法用语言来安慰老人，老人也并不需要我的安慰。安慰甚至对老人就是不尊重。老人的高度要求着我，要求我保持沉默，直到老人离去。我在老人的讲述中经历了一番人世沧桑。

　　我想，以后这样的机会再不会有。事实也确是如此，在我离开故乡不久，老人竟遽然辞世。我是在电话中得知这个消息的，听到这消息使我沉痛良久。在我自己看来，在那个特殊年代，老人的行为是不能算偷，即便是偷，也不该受到人格上这样侮辱啊。然而那又却是那个年代通行的处理方式。

　　今后，还有谁会对我提起那段历史，还有谁会对我讲述那些辛酸、苦痛的往事。人啊，受尽屈辱还要活下去，这就是老人留给我的启示。

　　今天，为了纪念那些风雨中的老玉米，为了纪念玉米地里的那位老人，我根据记忆，记录了这篇文字。

  （2）                                       
炒玉米
                           

　　还记得儿时的阴历十月，缠在母亲身旁，嚷着：“妈，我要吃炒玉米，二蛋他妈已经给二蛋炒上了。”

　　母亲正在灶台旁做晌午饭，我牵着母亲的衣襟央求母亲。母亲说：“你去取炒玉米的土吧，取回来我给你们炒玉米。”于是我就乐颠颠地端着脸盆去村西地里取绵绵沙土了。绵绵沙土很细，握在手里就跟面一样。我知道村西的一块地里有。

　　冬天的阳光很暖地照着大地，如果有风吹来，沙土就四处扬着，能眯了人的眼睛。冻着的土地此时也软软的，人走在上面心情是欢快的，想唱支歌。沙土取回家，母亲看见说：“这土能行。”我就高兴，觉得自己完成了一件任务。母亲把土里面的块砾拣掉，然后把土倒进一个大铁烧锅里，我便赶紧在下面塞柴禾，用火柴点着，火烧的旺起来。母亲把玉米倒进锅里，用铁铲搅拌着里面的玉米和土，不时能听到里面玉米哔叭的爆裂声，有的竟至爆到了锅外面。为什么非要用土来炒玉米呢？后来我想，单炒玉米是不行的，那样就把玉米都炒焦了，加进土，靠土的热来炒焖熟玉米，玉米粒受热均匀，黄而不焦，兼带土色，嚼起来脆香，有嚼头，吃了还想吃。到太阳落山时，母亲就已炒熟一大笸箩玉米，搁在堂屋的瓮板上，散发着香气。

　　那些个有风的春日，村里的孩子们衣兜里都装着炒玉米，嘴里噌噌地嚼着炒玉米。有的孩子吃饱了炒玉米就不再吃饭。那是一个以玉米、高粱为食的年代。人们节约着珍惜着每一粒到嘴的粮食。记得那时我已上小学五年级，课间十分钟，就是同学们吃炒玉米的十分钟。放学的时候，衣兜里的玉米也就吃光了。不仅孩子们吃，大人也吃，有大人哄小孩高兴，就是从自己衣兜里掏出一把玉米来给他吃，小孩于是便破啼为笑了，可见那一阵的冬日里村人们对于吃炒玉米的热衷。一次在教室的炉火旁烤火，一个班里长的好看的女同学掏给我一把她衣兜里的炒玉米，我吃出了雪花膏的香味。那时天还没有亮，炉火的红光映着我们的脸庞。

　　 炒玉米是香，那不单是玉米的香，火的香，还有土的香，原来土是能炒出香味的，这香味又渗入到玉米里，我是吃炒玉米才吃出土的香味的。炒玉米不是现在城里的爆米花，没有爆米花的开花时髦好看，尽管炒好了也有些玉米粒能爆花，但那花开得实在是朴素、羞涩，不值得炫耀于人。但炒玉米就是比爆米花吃香，这些年来，一到冬十月，我就想到当年在村里吃炒玉米的香味，那真是不可再现的香味啊。去年回老家曾向母亲提起，母亲说：“现在谁还吃那？”言下之意是现在已没人吃炒玉米了。不知什么时候起这种吃法村里就不见了，城里更不见。

　　时代变了，是我念旧、多情了，不能忘怀的过去毕竟已经过去了，我不再是当年的我，而母亲也不再是当年的母亲了。炒玉米这种吃法大约也要失传了吧。


武志强                          
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

高迎春

我们小时候管没开爆的玉米花叫“哑巴”，开爆的才叫玉米花。因为沙土炒温度底，所以“哑巴”玉米就更多些。欣赏！

雨夜昙花

对往事的回忆，很有趣味，欣赏！

杜永生

想起玉米，就想起了那个艰难而苦涩的年代。虽然，那时的你年龄尚幼，可初始的记忆是最深刻的。饥饿问题是当时的关键问题，可是，那时的政策，真的使人感到很无助。有玉米烂在田里，而不能果腹。实在受不了了，去“偷”可居然还很遭受到痛打，甚至要游街示众。呜呼！人啊，受尽屈辱还要活下去，这就是一位老人留给我们的启示。炒玉米可谓那时的特殊做法了，这里融进了母亲的大爱。为了生活，为了填饱肚子，母亲们总会想着各种法子，满足子女的精神苛求。“现在谁还吃那？”是啊。过去的素朴的炒玉米，已经随着时代的更迭而失去了原有的意义了，可在你在我的心里，却始终弥漫着悠悠的清香。喜欢这样的文字。问好！

堂珂

温暖的回忆，楼主的文字牵着俺又回到了那个贫穷却有趣的年代！

wzq3316

最初由 高迎春 发表
我们小时候管没开爆的玉米花叫“哑巴”，开爆的才叫玉米花。因为沙土炒温度底，所以“哑巴”玉米就更多些。欣赏！

高版知道的比我多，现在我知道为什么要用沙土了。谢谢高版。问好。

wzq3316

最初由 雨夜昙花 发表
对往事的回忆，很有趣味，欣赏！

谢谢欣赏，问好。

wzq3316

最初由 杜永生 发表
想起玉米，就想起了那个艰难而苦涩的年代。虽然，那时的你年龄尚幼，可初始的记忆是最深刻的。饥饿问题是当时的关键问题，可是，那时的政策，真的使人感到很无助。有玉米烂在田里，而不能果腹。实在受不了了，去“偷...

永生依旧充满热情，谢谢点评，问好。

wzq3316

最初由 堂珂 发表
温暖的回忆，楼主的文字牵着俺又回到了那个贫穷却有趣的年代！

谢谢朋友的阅读，问好。