那年北京，音乐之旅

刀口漫步

那年北京，音乐之旅

刀口漫步

　　那是2006年的年底，单位“委培”我去中国传媒大学（原北京广播学院）播音主持短训班，参加为期一个月的普通话进修。紧凑而仓促的学业临近结束时，在一个无课的周末的傍晚，开启了我游走北京的音乐之旅，那确是文艺青年才会为之魂牵梦绕的事情。

　　人民大会堂的新年音乐会票价不菲，再者高雅音乐咱也无福消受，流行音乐才是首当其冲的乐子，而身在异乡却幸会滕州本土歌手“怀念狼”——听“漂在北京”的他在皇城根儿下彻夜清歌，便成了一桩温暖而熨帖的“风流韵事”。

　　当时和怀念狼在“边秋论坛”——现已更名为“亲亲茶社”——已经神交一年有余，抵京前便交换了手机号码，也正是他的盛情相邀，让我从“三里屯”摸到郑钧的“锦衣玉食”酒吧，几番周折才找到崔健曾经驻唱过的“豪运酒吧”。

　　那晚和怀念狼本是初见——只知道他叫刘东明，诨号“刘二”——却颇有一见如故之感。他因少年时的一场病患而驼向一侧的矮小身材里，似乎包藏着一股慑人的力量，让我甘当“小弟”而呼其为“兄长”，如同“马仔”见了“大佬”。鼓手喝醉了，强努着上台，被他一通叱责，说你这样根本没法唱，自个儿却抱着吉他，叼着口琴，和贝斯手一道重装上阵。哥儿仨在台上不紧不慢地鼓捣了一阵儿各自的乐器，主唱怀念狼开腔：“寒星点点眨眼睛，月到中秋分外明，站在水边看月亮，月亮下面是故乡……”，胸口霎时荡过一阵暖流，那是我第一次聆听小刚的这首动人的民谣《月亮粑粑》，随后一首接一首陌生而亲切的歌儿，孤独而凄清地扑面而来——后来得知大部分是新锐歌手万晓利的曲子，也有他自己创作的，于今印象已经模糊。而堪堪三十块钱的一瓶“百威”啤酒，让我一口一口地抿到演唱会结束，心道就当是为哥们儿捧场买的门票吧——“最低消费”的干活。遗憾的是偌大的酒吧内，只有包括我在内的五六个听众围坐在舞台的左近，而其中还有两个是他在京城的网友——北京苦寒的冬天，是城市民谣冰冷的淡季吗？曲终人散时，明兄找老板结账，好像是三百块钱，随手分给另外俩哥们儿，便打车回他们在外五环租住的地下室，顺道把我捎到宿舍时已近凌晨一点，路上我说一定要坚持住啊。他轻描淡写地说，没什么坚持不坚持的，主要是自己喜欢。下车前我们约定五天后再在中国传媒大学见，一起观看在该校大礼堂举办的“摇滚在希望的田野上”新年音乐会，票价仅仅三十元。

　　时间却并不凑巧，那是学期结束后的第三天，来自全国各地的同学们都已经陆续坐上了回家的火车，而我却依然留守在空荡荡的宿舍里，翘首期盼着张楚、万晓利、病蛹等人的如期而至，还有作为歌迷的“北漂歌手”刘东明……

　　张楚戴着一顶用套脖收束而成的小毡帽，站在台上像个孱弱的大孩子，在众人“姐姐！姐姐！”的呐喊声里，唱了一首不知名的新歌，然后是《孤独的人是可耻的》，现场的感觉并不中听；万晓利唱了《狐狸》和《这一切没有想象的那么糟》，让我听出清新中的力量，颓唐里的向上，忙给人堆里不知所踪的明兄发了条短信：万晓利的嗓音并不如你——他未置可否；如果说之前大家还能安分地坐在椅子上的话，病蛹上台后的一通吆喝，竟让现场大部分的大学生们纷纷起立，跟着他摇头晃脑地跳起来，那一刻我才发现自己已经置身真正的摇滚现场，摇滚就是不能让你好好坐着！——你根本坐不住，要跟着歌手一起愤怒，一起疯狂，能嗨就嗨，无遮无拦——现场的感觉太爽了……

　　近十年的光景了，我一直痴迷于崔健、黑豹、唐朝、郑钧、许巍、汪峰们的音乐，女歌手里只喜欢罗琦，还有半个丁薇，以及刚刚过世的阿桑——那个能把人嘴巴唱疼的灵魂歌者（徐江语），而王菲的轻盈、曼妙，似乎只能抚慰小资女人的心伤，并不符合我的口味，其它那些充斥流行乐坛的唱臭了街的口水歌，根本无法叩响我的心门，或许也就此铸就了我的怀旧情结，但也会煞有介事地忧患：我们的流行音乐是不是已经病入膏肓，为何再也不能把我的耳朵叫醒？

杜永生

先记号。下午来欣赏。问好！

高迎春

关于音乐的文字，更适合发天籁之声。

琴若雨

原帖由 高迎春 于 2009-9-1 14:56 发表
关于音乐的文字，更适合发天籁之声。

鉴于此，我给朋友转到天籁之声了，以方便朋友们欣赏和阅读。

问好朋友，你的音乐散文写得不错，在音乐版块常看到你的文章。

何也

北京往事，让人唏嘘不已啊！

川媚

只有许巍让人一生不忘

敬一兵

作者的这段经历确实值得怀念。欣赏作者感性的文笔，问好！

娴情逸致

文章虽然不长，但却极其生动地记载了作者自己一段难忘的北京音乐之旅，文章散发出的一群青年对流行音乐的执着追求的情怀让我感动。精华鼓励一下！问好朋友！