空杯溅落的残痕——房子《空杯》印象

摇曳风铃

　

　　
　　前些日子试图用声音解读房子的《空杯》，发现自己走进文章的意境里，感觉到一种情绪玄舞的奇妙。随着声波的传递，我的眼前总会流动这样一组镜头：雨夜，琥珀色，湖水和空杯……这些镜头重叠和交织着，像一部无声电影，它的震撼力是游走着的心灵独语。内敛的音乐背景里，有轻缓的声音掠过人群的高度或物体的缝隙，在空间里寂寞地响着。那个场景，颇似《花样年华》里有着细碎图案的旗袍的影子，切换和分割着受众的视线。没有台词，华丽的服饰与暗陈的胶片底色一经会合，便呈现出丰富的语言内核。

　　我读房子的《空杯》，就获得这样的印象。

　　随着篇目的开场，人物行走的节奏渐渐明晰起来。

　　或是不经意的追寻，或是无意的邂遇。作者带着一颗潮湿的心，穿越傍晚最后一抹夕阳的光线，被“夜色笼罩着”，来到一个或寻常或驻留印象的地方。他的记忆被“青石板上溅起的水花”吵醒，进入一段绵长的旧事回味中。

　　傍晚和夜晚是两个不同的时间段落，由一条“狭长的街道”贯通，要靠行者的足迹缩短。一家酒店的灯火很明亮，刚好可以透彻夜晚行者的眼眸，使他看清了多年前另一只杯子的主人。

　　雨，夜晚，小刀，钥匙扣。一切都呈现出冰冷的色泽，宛如一个人被黑暗包裹着，试图找到一丝光明的指引。没有盛满液体的两只空杯子或许可以证明没有沉淀物的人生还有光亮。他曾经也希望在杯中物“丝丝的流淌”里，触摸到由声音传递出的温情，可是没有，琥珀色印证了凝结着的冷，不是原本的状态，而是由热的温度逐渐的冷却所致。虽然杯子里有透明且营养丰富的物质溢出，他的心却变得空洞，带了一层坚硬的外壳。刀子锋利的质感与内心的色彩空前地一致，更显出心境的绝望和凛冽……这些描写都在渲染着作者当前的一种境遇，或者是说对失去心爱后内心的孤苦与徬徨的泄露。

　　两个人，一个场景。不多的文字，却恰到好处地勾勒出一个人内心世界的磅礴与喧嚣。不安定地，沿着期望的台阶在一步步攀缘的心理过程，艰辛、艰难。这时如顶端会降下一条希望的绳索，他一定会牢牢地抓住，飞跃而上，会合于顶端的风景。可是没有，湖水可以吞没他。他的落寞和忧伤的情怀写在脸上。

　　醉是一种状态，可以把世界变得朦胧，也可以使其更加地清晰。因为特殊的经历正在煎熬着他，所以他在以醉眼看世界的同时保持了一份清醒，看清了事物变化的本质，也理顺了其中存在着的人物本身的诸多可能引起质变的细节。醉与不醉是由酒精成份的渗入量决定的，而掌控者却是人。人因了情绪的扩张和收敛而决定了沉醉和清醒的方式。人当然是清晰的，思想的轮廓也是清晰的。面对一场突入其来的、不可逆转的生命的即将殒落，他以为醉是回避最有效的手段，可以将理智淹没，忘记存在着的客观。可是他同她一样都是清醒的，她更是无法逃避面临的劫难：“一个人是不是被毁掉不是他（她）自己说了算的。”心是战栗着的，对前途的无力把握，无力阻挡，对生的权利的无力维护。所以当“两只举起的杯子在悄然相碰时”，由于人心的挣扎和紊乱，使杯子相击时，没有听到与“内心声音一样”的回响，只有沉重和浑厚，更没有得到希望里的“盛满丝丝香甜的空气”，连空气也会混浊。他们关注的事物走向已经偏离了内心期待的目标，原本的味道便发生了质变。这不是某个人的悲哀，他们得到了生活强加给的严酷绳索，纵使爱情的力量再非凡也无法挣脱。

　　他的心是那面湖，突然就被搅拌得风起云涌，蓝色的湖面变成橙色，变成血液的颜色，又演变成被稀释了的琥珀色，在她的身体里……他伸出最后挽救的希望被打破：“可是，没有这个可能。”

　　这里，作者没有用大量的笔墨来挥霍情感被剥离的缘由，而是在与期望相悖的叹息声中，铺垫出读者可以预期的未来。

　　她终于还是离开了他。“她是一只空了的酒杯，被身后一只看不见的手盛满了毒药，而她拒绝我端起她的杯子……”她被身体里的毒素蛊惑，被骨髓里产生的大量异常白血球所蛊惑。她走了，在天堂的门口和他挥手作别。

　　“……在遥远的另一端，那条湖已经空了……”多少年过去，像经历了百年的孤独，他的心在等待和祈望中似乎已经憔悴，再也没有掀起波澜的力量。一湖水已经干了，被阳光暴烈的火焰蒸干了，她的影子没有停栖在曾经可能端祥两只琥珀色杯子的地方，没有希望与他一起驾驶爱情之舟泛于江湖之上。小刀是锋利的，可以切断肌体的连接，可是能不能以它的锋利来斩断与他的未来始终搅拌着的关联。他是下定了决心的，让她走出他的记忆，让消沉不再成为横亘在他面前的障碍。“——只是我无法拒绝手里的刀子割开今晚我和所有事物的连接。”

　　他是明白这个道理的：一条小河如果没有新的溪流的灌入，会很快在“暴烈的阳光下蒸发掉。”成为一片干枯的土地，就像人的情感。让自己站起来的力量就是摒弃和遗忘，否则给他力量的精神依据就没有停靠和滞留的空间。所以，他选择剔除和遗忘，“我看着眼前空空的杯子，我慢慢地小心地将它斟满……”

　　他以这样的方式，拭去了杯口溅落的最后一抹残留，走出了一段时光轻舟搁浅的礁岛，解救出长时间空白的心灵，以另一种姿态迎接新生命的回归和降落。

　　作者的意识随着情节的延伸而起伏而变化，这种变化不是明媚和张扬的，而是含蓄和沉静的，他以意识的跨越式流动为轴心，铺陈了一段过往岁月里难以消散的爱情插曲。爱情终究天折了，不是人为地粉碎，是病魔窥视后种下的恶果。

　　初读房子的散文，生冷，坚硬，像一只泛着寒光的不锈球体的浮雕，在你的视觉里滚来滚去，就是抓不到手中。可是，当静下心来，当你沿着球体的角度并隔绝浮雕的阻挠，变换欣赏的姿态时，你的眼睛会把坚冷的球体捂成一枚太阳，一枚泛着青光的太阳。这时的冷就会衍变为温暖的化身——对于原始爱情最纯粹的珍惜和纪念。

　　《空杯》留给我的就是如是的印象。

　　它所展示的是一种人类情感上因为生命的天折而产生的巨大残缺，恰恰是这样的残缺，映照出一个人对情感上的巨大陷入、依赖、回望，它的纯粹和苍凉足以扣动我们最为本真与原始的爱情体验——不是所有的爱情都能找到它美丽的归宿，很多时候，它不完满，不善始善终，像我们在文章中段种下的一个逗号，承袭了文章的过度，并向着转折的方向以及完满一步步地伸进。

　　　　　2009．10．21


[music]http://bbs.zg163.net/bbs/zgwjc/skbljs.mp3[/music]



[ 本帖最后由 摇曳风铃 于 2009-10-24 20:43 编辑 ]

摇曳风铃

附房子的《空  杯》

　　多年后的一天傍晚，夜色笼罩着整条狭长的街道，我在旅途的夜晚缩紧身体，坐在灯火过于明亮的一家小酒店里。我要了两只酒杯放在自己的面前，那只没有了主人的空杯兀自发着悬想的光芒。夜雨抽打着面前的街道，青石板上溅开水花在路灯光下有些玲珑剔透。

　　一把雪亮的小刀带着一个古铜色的精致的钥匙扣，在我的手心里冰凉地传递着遥远的声音。端起杯子，在那类似倾倒着的带有绝望的丝丝流淌里，我发现最终成为一只空杯的不是她，是我。我打开了那把尖锐的小刀，反复地划着面前的一张纸，一条条地从中间裂开口子。我无法不感到这把刀子锋利。而我需要这样解释：或许是渴望对人间事物本质的切入，但是我能切出什么？比如切入时，她对我说出“我只是一个鬼影，你可以当什么事都没有发生过，你能做到这一点……”那个遥远的下午她手中的杯子已经空了，而我的却满满的，我发觉那已不是我要喝的琥珀色啤酒。

　　　我想知道今晚杯子最后是不是都会空的。那次她低头诉说自己故事的灯光里，我沉沉地告诉她：我和你一样害怕喝醉。都说酒不醉人，那是他们都很清醒，如同此刻。她说：一个人是不是被毁掉不是他（她）自己说了算的。我也告诉她：没有人能将自己打倒。

　　我以为两只举起的杯子在悄然相碰击，发出和自己内心声音一样的瞬间，空下的杯子便会盛满丝丝香甜的空气，那样我们的呼吸也会变得透明，并在空间里发出绚目的光泽，且充满清爽和微微的沉醉。
　　是的，当时是这样的。

　　但是我们去的那个湖岸起风了，翻滚的湖水腾起一波又一波的高潮，在砰然溅开的瞬间仿佛天女散花，只是我需要的安静突然间被打得粉碎。你说：如果湖可以是一只杯子，你一定要饮干它才可以看到整个湖底，可是，没有这个可能。

　　面对这一湖的水，我只能想到如果我是一条传说中的善良的魔鬼，而我是吗？我那样想：她是一只空了的酒杯，被身后一只看不见的手盛满了毒药，而她拒绝我端起她的杯子。

　　我不知道另外一只手是什么。在后来的一个日子，她告诉我她要走了，送给我了一副她的肖像画，画的旁边放着一只杯子。她说是命运的毒药，是死亡，是一种叫白血病的家伙。
　　……

　　我慢慢地咂摸着琥珀色的啤酒在看不见的房间里流动，巡视所有我内心迎合的事物。然而一切都离我很遥远，在遥远的另一端，那条湖已经空了，我以为饮干了那条湖水，然后我把它变成我眼前的一只杯子，……只是我无法拒绝手里的刀子割开今晚我和所有事物的连接……

　　一个瞬间，我看到马尔克斯这个外国人的百年孤独，时间的三维放到我的面前：多年之后当我在任何一个地方面对一只空了杯子，我的面前都会出现当初她坐在一条小船上说出：一条河也许永远不会干枯，但是人不过是盛到杯子里的一杯水，她会突然在一个阳光暴烈的天气给蒸发干净。而后来，当我在夜晚为自己斟上杯琥珀色的啤酒时，我看着眼前空空的杯子，我慢慢地小心地将它斟满……

　　此刻，也是。


[ 本帖最后由 摇曳风铃 于 2009-10-23 15:33 编辑 ]

尤世民

美女加才女才写得出来这么好的文章，我下辈子做做女孩子吧？

高迎春

这般细腻的解读，更利于读者深入理解房子散文的奥妙。论坛一贯支持会员之间的赏析文字，这无疑会促进大家共同提高。精华支持。

杜永生

房子版主的文章，我欣赏了很多篇。对于许多的文章，我印象比较深刻。也可以说，这些文章具有一定的代表性。如同此篇《空杯子》。尽管我是第一次欣赏此文，但作者的解读下，再对照原文，确实让我叹服房子版主的文字里所蕴涵着的对于原始爱情最纯粹的珍惜和纪念。支持精华！

季大相

又是一篇解读房子版主美文的评析好文,学习

西溪

风铃如此深透的解读和深印于思想中的印迹，无疑延伸、拓展了房子老师《空杯》的意像和主旨，对于读者阅读房子老师的文字，是一种引导。细腻精练的笔触，透视出作者阅读的宁静和深入，才获得如此全面、精彩的评论。

亲切问候风铃！拥抱一个！ :hug:

[ 本帖最后由 西溪 于 2009-10-23 19:07 编辑 ]

摇曳风铃

原帖由 尤世民 于 2009-10-23 15:46 发表
美女加才女才写得出来这么好的文章，我下辈子做做女孩子吧？

谢谢世民,老实说写过后心中一直忐忑,怕对老师的文章把握不准.

摇曳风铃

原帖由 高迎春 于 2009-10-23 17:00 发表
这般细腻的解读，更利于读者深入理解房子散文的奥妙。论坛一贯支持会员之间的赏析文字，这无疑会促进大家共同提高。精华支持。

谢谢高版的鼓励,比之于您和敬版还有西溪的解读文章,我只有惭愧的份儿,但我想这却是我阅读的感受,贴在这儿与大家分享,并听其批评意见.

摇曳风铃

原帖由 杜永生 于 2009-10-23 17:33 发表
房子版主的文章，我欣赏了很多篇。对于许多的文章，我印象比较深刻。也可以说，这些文章具有一定的代表性。如同此篇《空杯子》。尽管我是第一次欣赏此文，但作者的解读下，再对照原文，确实让我叹服房子版主的文字里 ...

谢谢杜版的阅评,房子的文字我读得很艰难.所以解读的自然不一定准确.

摇曳风铃

原帖由 季大相 于 2009-10-23 18:09 发表
又是一篇解读房子版主美文的评析好文,学习

谢谢大相,很喜欢房子老师的散文,所以就斗胆做一解析尝试.多批评.

摇曳风铃

原帖由 西溪 于 2009-10-23 18:27 发表
风铃如此深透的解读和深印于思想中的印迹，无疑延伸、拓展了房子老师《空杯》的意像和主旨，对于读者阅读房子老师的文字，是一种引导。细腻精练的笔触，透视出作者阅读的宁静和深入，才获得如此全面、精彩的评论。:v ...

溪,你来看,我就胆怯,我的理解比你浅显多了,你这么肯定,真的让我受宠若惊呢,我记着你的话,心与文字永远不相离.
谢谢,也热烈地抱一下.

琴若雨

         风铃解读得不错，对文字内核把握的准确，有思想、有深度，延伸了《空杯》的内涵，读来诗意、质感。欣赏，支持精华，问好！

尤世民

以前学写散文，去年到这里逛了几圈，自觉惭愧，弃散文改写小说去了，自身无才偏要展示所谓才华，于我来说是很痛苦的事情，好在自己写不来却有看处，多少还是有些惊喜。我把您的这篇文章打印了，作为范文来研究，看看能不能把自己提一下。

清浅居

沉甸甸的文字潜伏在《斯卡博罗集市》悠扬的曲调里，不知是文字打动了我的心还是那如泣如诉的曲调穿透了尘世里阻隔的一切。对于房子老师的文字是一种敬仰，在这里对此文也同样洋溢起一种敬仰！
问好，抱抱！