乡野的风系列4——过去的时光

任文

<br /><br />

过去的时光

□任 文

工 厂

    小镇工厂兴起于上个世纪的五十年代初期，是大西北地区有名声的“七0四”机械厂。
    那时，小镇一片荒芜的田野上，一夜间冒出具有标志性的烟囱，它直立向上，直插云端，冒着一缕清蓝色的烟雾升入了蓝天……小镇人无比兴奋起来。从此，这片荒芜的田野不再有野花，不再有青草，不再有稻花的清香和翻腾起滚滚的麦浪。一座工厂的一个烟囱出现了，一座工厂的厂房拔地而起……然后是红色的围墙，它的存在让小镇人看到了异样的风景，遮挡住了他们的视线。继而，一种异样的声音来到了古老的小镇，那是小镇工厂机器的轰鸣声。这声音的出现，终于打破了小镇的沉寂岁月。
    工厂的出现改变了小镇人的生活方式，也改变了小镇人的固有观念。首先，一群着装时髦的工厂女工出现在小镇街道上，让小镇上的女孩看在眼里，喜在心上。不久，小镇上的女孩也留意起工厂下班后女工穿什么留什么发型，她们也学着打扮起自己来。工厂工人按时上下班，进出厂房，这种有规律的生活节奏也改变着小镇人的生活习惯。小镇人生活很随便，太阳升得老高还有蒙头睡觉的，干活总在半早上。平日里，东家出西家进，聊天的玩牌的显得很悠哉。工厂那种紧张节奏潜移默化地影响着小镇人，不时有新的气象。那平日里人流稀疏的街道，自工厂的出现便热闹起来。午后的霞光里，街面上走动着倩男倩女，穿着时尚，步履轻盈，说说笑笑。靠在门槛上望风景的老年人，闲聊着指指戳戳，说着不合时尚的闲话。他们看不惯时髦的年轻男女聚在一起的嬉笑打闹场面，好像不合他们的审美观念，总觉有越轨的行为。这也不奇怪，上了年纪的老一辈人他们深受封建礼教的洗礼，压根儿就没见过年轻人嬉闹的这种场面，因而把这些当作小镇新闻传开了……
    小镇工厂的建立，使得面积不大的弹丸之地远近闻名、热闹非凡。距离小镇几十里的菜农偷偷地将蔬菜贩运此地销售（那时种菜也要割资本主义尾巴的），生意很火爆。清晨，通往小镇的公路上飞扬着湿漉漉的晨雾，夹杂在晨雾中的上班工人骑着自行车赶路，推着架子车的菜农在赶路，跑步前行的小镇学生穿插在其间往往让大人操心，雾气弥漫，山路弯弯，行人匆匆。雾散了，太阳从山那边出来了，橘红的照耀在弯弯的山路上。这时，小镇上空传来了悠扬的歌声，那是小镇工厂宣传队的女工在晨练嗓音；山梁头传来了放牛娃的童声，那是星期天替大人们放牛的孩子在释放情愫；还有一种异样的声音传到了古老的乡村，那是小镇工厂上班工人启动机器的轰鸣声……
    每天，或许是三两天，都有让小镇人大开眼界的车辆通往小镇工厂，那些让小镇人时时兴奋的大小车辆，比如绿色的帆布篷小车、大卡车，偶尔来一辆红旗牌小轿车，更是招来小镇人不绝口的咂舌，年纪大的老年人总会有人不自觉地摸摸光滑透亮的车皮，看着自己的胡须在镜子似的影子里抖动，乐着笑着，喃喃自语……生活就在这样的日子里乐着，小镇人不觉得时光在悄悄流去。他们只知道大小车辆与工厂有关，一车车蒙着帆布篷的卡车走出小镇那弯弯的山路，又一辆辆的顺着山路弯弯的进来，这样来来往往，带着小镇人的猜想，带着小镇人的梦幻，历练了一个个春夏秋冬，送走了风雪严寒，迎来了春暖花开！
    那时的小镇，每年都有一批新工人进厂，当然也有小镇本地人被招工进厂的。在小镇人眼里能当上一名工人，那是最惹人羡慕的事。因此，招工进厂的门路也多起来，掌握此事的地方官员也似乎高人一等，日益发迹，那是后话了。随着工厂的日益扩大，小镇也日益繁华，专门制造机械零件的小镇工厂，使更多的小镇人加入其中，也给小镇人带来了生机和灵性。小镇人种地犁铧的革新，那是得力于工厂师傅的指导；小镇街面铁器门市部的增多，也是小镇工厂带来的信息，加工铁器，销售小电器，一时生意很红火。只不过小镇铁器部丁丁当当的响声，混淆在小镇工厂机器轰鸣声中，使人难以分辨清楚，乐在其中。
    在小镇生活的几年间，与我常打交道的朋友中也有几个是小镇工厂的工人。最跟我要好的是身居江南的小江和小彭，他们二人是从江南一所机械学校毕业后分配来到“七0四”机械厂，由总厂安排到小镇工厂作技术指导的，别看他俩年纪轻轻，技术很熟练，厂里的人见面不叫师傅不开口，人缘很好。我与他俩认识也属缘分，那是一次我去小镇学校的路上，自行车出了毛病，链条怎么也上不到车齿轮上，巧遇他俩在公路旁逗遛，小江看我急得满头大汗，笑笑上前帮忙，好像那链条听话似的，不到几分钟就搞定了，我很感激相遇他俩，得知是小镇工厂的师傅，日后我与他俩混得很熟。那年小镇工厂搬迁省城咸阳时，小江和小彭走时给留下了一件“奔马”工艺品，至今我放置在案前，常相思。那是他俩利用废旧材料业余时间精心制作的，一匹奔马驰骋在草原上，底座还是用废旧铜器材料制作的，一件很精致的工艺品。如今工厂已不复存在，相隔二十余年的小江和小彭如今混得可好？人在江湖，多一个朋友，也多一份好心情。
    前几天，我去小镇下乡顿足破旧的工厂门前，耳边似乎传来轰鸣的机器声，眼前似乎出现从大门出来嬉闹着的男女工人，蹦跳着去洛河边溜达……昔日的繁华已去，留下的是破烂斑驳的工厂红墙，尘土积压在墙壁上不肯散去，唯有工厂门前的杨柳依旧焕发着青春的气息，枝叶繁茂，垂首拂面，随风摇曳。这也许会能给小镇人带来一丝丝欢颜，带来一丝丝畅想。不是吗？身居小镇的年轻人不再常年守留田园，去外边闯世界，他们似乎已忘记了曾经繁华的小镇工厂的存在。

粮 站

    粮站在小镇西头，从街西头顺公路爬坡而上，但见“洛州灵泉镇粮站”的牌子挂在大门一边，那是国有粮站，也是小镇及周边四个乡农民交公粮的场所。
    粮站所在位置高于小镇政府所在地，紧靠小镇街道西边的高地土塬上。站在粮站大院，看小镇风光，尽览眼底。望滔滔东去蛇形蜿蜒的洛河，遥想当年大禹治水曾在洛河得“灵龟负书”的喜悦情景；观燕子扑崖，似乎眼前展现出群燕声声嬉闹燕子崖的可观盛况。再移目远望群山起伏，蒸腾着一层层缭绕的烟雾，十分壮观。
    在小镇教书的日子，我常晨起去粮站高地散步，一览周边无限风光，则心旷神怡，悠然自得。这样，一切工作中的疲劳或烦恼皆随着那远山升腾的雾气飘然而去，欣欣然踏步迈进校园，与可爱的孩子们一起晨读朱自清先生的《绿》……
    小镇粮站所属县人民政府所管，那里的工作人员都是由县政府人事部门安排。因而，当年在小镇粮站工作的人员很得意，一年间除了季节性的忙碌外，大多数时间很清闲，富于散漫。作为小镇工作的年轻人很羡慕人家的工作环境，可要进粮站工作不是一般人能做得到的。那时的粮站日子很红火，不仅掌管着周边农民验粮交粮的权利，还掌握着小镇吃商品粮人的口粮权。若是想申请换粮票，则要过一道道关口。换粮票得找粮站站长审批，会计填字，才能将粮食交验入仓，换得所需粮票。要知道粮票不是随便能换的，光粮站这一关解决不了什么问题，得从生产队那儿开证明公社文书那儿盖红章，淘净晾干好粮食再过粮站关才成。这样，往往换一次粮票需花费一两天功夫，陪几十张笑脸说若干好话，才能满足需要，达到目的。
    那时的粮站，最火热的是农民交夏粮秋粮季节。那些日子，平川的公路上，山里的土道上，到处都是交公粮的人群，有拉着架子车的，有肩扛着的，有毛驴驮着的，人们说笑着热闹着行进在奔赴小镇交粮的路上……进粮站要爬坡，架子车后边蜂拥着推车的男女，肩扛着的腰弯九十度似的踏着前边人的影子爬坡。最急人的是排队验粮交粮，那长长的队伍好像一条长龙，只见摆尾不见龙头。日头升得老高了好不容易排到跟前，验粮的眼镜先生推推下滑的镜架，歪着嘴咬咬几颗麦粒，摆摆手，说：“不行不行，没晒干，到后院晒晒，明日再排队。”说完嘶哑着声喊道：“下一个。”无奈，老实巴结的“草帽人”眼瞅着眼镜先生咬粮，慢慢腾腾地移步，眼镜先生给他一个白眼……交粮的队伍就这样一日一日地排着，也一日一日地缩短着距离，直至多半个月过去了，粮站又恢复了往日里的一片祥和与宁静。
    平日里，粮站里也不寂寞，要买商品粮油的小镇职工及所辖乡干部也有近千人，一四七是小镇逢集日，也是职工干部买粮油的热闹日子。来小镇买粮油的男女职工，或推把自行车，或手提个油桶，赶庙会似的蜂拥着进粮站，自觉排队买粮罐油。不过，没有农民交公粮那么火热那么急躁，有的是进进出出，闲聊说笑，不急不躁，有秩序地运作。因为，这些排队的人都是有文化的干部，难免自己出差错丢人。春夏秋三季买粮很轻松，冬季就不那么掉以轻心了。逢下雪天路面冰冻光滑，行走不便，若是买粮得处处小心。要么，不是粮袋从自行车上掉下挂破袋子漏面，就是油桶掉在地上破损漏油。特别是进粮站要上慢坡，冬天里那段路很滑，冰冻更是难走。我从师范毕业那年就分配到小镇教书，经常去粮站卖粮油，亲眼看到不少人在这道坡上滑倒过。记得有年冬天，我与同事去粮站，爱开玩笑的公社副书记老牛背着一袋面下坡，遇着同事老董刚上粮站这道坡，老董见老牛总是没好话，老董说：“老牛，嫂子来啦，还是兄弟媳妇来啦，看你殷勤的。”老牛本想骂老董，可“你”字未出口就滑倒在地，惹得路遇人都笑起来。我看老牛滑倒一时不起来，上前去扶不料骨折了，一句玩笑使老牛在家坐了半个月……
    在粮站工作的小孟家住县城，那时还是单身汉，星期天往往不回家，我俩是在粮站里结识而混熟的。一次我去买粮忘记带钱，小孟给我先垫付上。日子一长来往频繁无话不说，星期天或者去洛河对岸爬山，或者去洛河北山里踏青，活泼好动的小孟给我留下了很深的印象。后来听说小孟随父亲调动去了延安，在延安市委工作。那么，宝塔山下、延河岸边散步的小孟是否记得我们快乐相处的日子呢？
    如今，靠粮票度日的年代一去不复返了，但我还保留着小孟调走时送我的几十斤粮票。曾经有收粮票珍藏的人多次交易，我都一一谢绝未曾出售。那是由全国、本省市组合的一套完整票额，深得粮票收藏贩子的看好。为此，我珍藏着它们，也正藏着那个年代那个小镇的人和事，作为永久的记忆……

谢守国

<br /><br />写的深入，细腻，很有风物特点～欣赏

刘川北

<br /><br />地道的文字。问好。

杜永生

<br /><br />不论是工厂或是粮站，这些都是计划经济的产物。在很长一段岁月里，它让人们想望，让人们自豪或骄傲。在当时，能够进厂上班该是多么荣耀的事情。记得我的很多在九零年退伍后来的战友，大多被分配在当地的工厂和粮站系统，他们起初都是非常愿意的。这在当时也是感到很满意的安置。可是，随着市场经济大潮的冲击与不断深入，那些机器落后，素质落后，管理落后的工厂几乎都倒闭或关闭，很多人就是靠自谋职业养家糊口，而粮站系统的也是一次性买断工龄打发了事。作者的文字沿着记忆清晰的线路，在大量的记述中，人物，背景，场景等等都显豁起来，而且这又是一种比对，计划经济与市场经济，当即的生活场景与现今的生活具象，还有人们在时代变迁中的思想变化，都有着客观而真切的感悟。作者此文正是希望能够借此一窥曾经从我们身边渐行渐远的那个特殊年代的形成与发展趋势。好文。精华鼓励！

琴若雨

<br /><br />不论是工厂或是粮站，这些都是计划经济的产物。在很长一段岁月里，它让人们想望，让人们自豪或骄傲。在当时，能够进厂上班该是多么荣耀的事情。记得我的很多在九零年退伍后来的战友，大多被分配在当地的工厂和粮站系 ... [/quote]
赞同永生版主的点评，已很全面与精到。我不再赘言。

欣赏朋友质朴细致的文字及文字里的感念。支持精华！

季大相

<br /><br />细腻、质朴文字，让人产生共鸣。问好

任文

<br /><br />不论是工厂或是粮站，这些都是计划经济的产物。在很长一段岁月里，它让人们想望，让人们自豪或骄傲。在当时，能够进厂上班该是多么荣耀的事情。记得我的很多在九零年退伍后来的战友，大多被分配在当地的工厂和粮站系 ... [/quote]
谢谢杜版主鼓励！问好！

任文

<br /><br />感谢谢守国、刘川北、琴若雨、季大相文友鼓励，问好！ :handshake :handshake :handshake

高迎春

<br /><br />很扎实的文笔！支持精华。

刘满园

<br /><br />认真品读了，学习精华文章。

杜文辉

<br /><br />我俩是在粮站里结识而混熟的。一次我去买粮忘记带钱，小孟给我先垫付上。日子一长来往频繁无话不说，星期天或者去洛河对岸爬山，或者去洛河北山里踏青，活泼好动的小孟给我留下了很深的印象。后来听说小孟随父亲调动去了延安，在延安市委工作。那么，宝塔山下、延河岸边散步的小孟是否记得我们快乐相处的日子呢？

任文

原帖由 高迎春 于 2009-12-6 19:12 发表
很扎实的文笔！支持精华。

谢谢高版主鼓励，问好！ :handshake

任文

原帖由 刘满园 于 2009-12-6 20:16 发表
认真品读了，学习精华文章。

  谢谢！问好！ :handshake

任文

原帖由 杜文辉 于 2009-12-7 07:09 发表
我俩是在粮站里结识而混熟的。一次我去买粮忘记带钱，小孟给我先垫付上。日子一长来往频繁无话不说，星期天或者去洛河对岸爬山，或者去洛河北山里踏青，活泼好动的小孟给我留下了很深的印象。后来听说小孟随父亲调动 ...

谢谢阅读指正！问好！ :handshake

李有旺

记忆深处的工厂\粮站,让人产生遐想.问好