“快”是今天中国的主旋律。那是一个巨大的涡旋,所有人都在其中,随着涡旋的中心旋转,难以停下来了。
当年,深圳人第一个喊出“时间就是金钱,效率就是生命”,从那一刻起,中国人被逐渐带入高速旋转的漩涡,慢不下来了。我之所以用“漩涡”而不是“快车道”,是因为这些年除了物质本身,我们并没有得到更多的东西,相反,漂浮在漩涡之上的许多固有的东西却被急速旋转的漩涡带进了下水道,快速旋转的涡旋,像一个洞,不知道什么时候连我们一起也要被裹入进去,无影无踪。
越是离漩涡的中心近,旋转的速度越快,远离漩涡的人们,相对慢一些,但随时有可能被抛出漩涡,成为被淘汰的一类。这也是人们不敢慢的原因。高速旋转的星际团,使得那些跟不上节奏的星球瞬间被甩开,在黑暗中发出耀眼的光芒的同时,归于沉寂。必须使出吃奶的劲跟上,一切都要快,包括吃喝拉撒。有前列腺炎的倒霉了,一泼尿的功夫就被留在了厕所。
方便面是快速吃饭的标志,它融入了两代人的青春,并且还在向未来渗透。之后又出现了路边摊,煎饼果子首当其冲,麻辣烫紧随其后,高级一点的是舶来品,如麦当劳、肯德基之类。被方便面整得面黄肌瘦的人架不住肚子造反,于是快餐店应运而生。在垃圾食品的包围下,我们的味蕾退化了。
拉链作为100年来最伟大的发明之一,改变了人们的穿着节奏。中国古老的“盘扣”被扔进了历史的垃圾堆,纽扣也退化成衣服上的装饰品,方便快捷的拉链使穿衣脱衣变得异常简单,进而改变了人们对于衣着的审美观,快速成为主流。由丫鬟伺候大小姐穿衣的时代一去不复返了。配合快节奏生活的简便的衣着,让一些与衣服有关的事成为潮流。“一夜情”已经不流行了,代之以“一刻情”,衣服不再是情欲的羁绊,分分钟解决问题,既节约时间成本,又节约空间成本,随时随地、随情随欲,而且难以抓现行,避免赤身裸体的尴尬,故深受广大未婚青年、办公室小秘和“第三者”推崇。简装把情感和情欲演化成快餐,淡漠了人心。
越来越高的楼房更方便了人们的居住,电梯取代了步行;汽车的普及使世界变得更小了,“远方”指向了我们这个星球以外。地球是我们的家,而家则被“快”冲蚀为歇脚的地方。
“快”改变了实物存在,也抹掉了我们的记忆。从北京向西,快速的火车穿过隧道,把旅程变成黑暗的寂寥,青龙桥的奇迹停留在历史教科书里不再出来了,詹天佑并不伟岸的身躯淹没在蓬生的杂草中,哀戚的目光依然凝视着远方。快车也是慢的,动车和高铁的冲刺划破了大地的胸膛,还是慢,飞机把世界挤压成无数个点,地球成为城市与城市的连线和景点与景点的对比;张家口的“口”名存实亡,“塞外”退化成一个即将故去的名词;缆车让更多的人不再觉得泰山气势雄伟磅礴,没有了攀爬十八盘的艰辛,穿越一线天的惊险,玉皇顶就是个小山丘,壮丽雄浑的泰山日出也只能沦落成你晒朋友圈的背景,它震慑不了你的心魄,“一览众山小”的豪迈也因为少了“凌”绝顶的体验而黯然失色。
商人是懂得人们的需要的。“快”字当头,派生出无限商机。各种速成班如雨后春笋,几天练就工匠;填鸭式教学,使虚胖的孩子们个个戴着博士帽,以为自己了不起;支付宝和微信的诞生省去了找零的时间;大街小巷的快递哥代替了其他人的两条腿,节约了逛商店的时间;旅游景点的大门浓缩了景点的全部内容,“我来过”是旅游唯一的目的;医院输液室人满为患,颠覆了古老的“病去如抽丝”的观念;节日的礼品替代了感情的培蓄,省下了甜言蜜语和无微不至的关怀的时间;选秀节目备受推崇,“造神运动”红红火火,各种明星如雨后的狗尿苔,膨胀在各个角落……还嫌慢,于是应合人们心理的骗子或骗子机构铺天盖地,他们带着快速致富的目的,轻而易举地骗取那些梦想快速成功的人们的财富或肉体。快,让人们失去了理智和判断力,也失去了道德的标准。甚至连成长也要拔苗助长了。女孩子十岁就来例假,还嫌慢,巨婴比比皆是,只恨智慧和知识不能快速形成,如果可能,人们巴不得在孩子出生时就打开他的脑壳,把这些东西统统装进脑袋里。
文化抛弃了历史的沉淀,因为那时一架装着璀璨绚烂物资的古老的牛车,带着它,我们行走得太慢。心灵鸡汤喂养大了新一代人,脱去骨肉如骷髅般的“小小说”、“闪小说”漂浮在文化长河的水面上,事件和结果抹杀了主人公的心理历程,也轻轻抹掉了读者的心路。文化是慢火“煨”出来的,变成快餐,少了底蕴。人们读得快,作者写得更快,“作家”褪去了神圣的光环,被称作“写手”或“码字工”,一年发表500篇作品还抱怨打字太慢。诗歌更不用说,自从北岛的三个字“生活(题目):网(内容)”被称作诗以后,“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”便成了名诗,而“故乡真小/小得只盛得下/两个字”自然能值10万元。不知道明天一张白纸会不会被叫做“牛吃草图”而获得世界绘画大奖?(草呢?被牛吃完了。牛呢?吃完草走了。)
“快”改变了生活的轨迹。衣食住行的快,改变的是生活方式,文化艺术的快,改变的是思考方式,生产经营的快,改变的是社会经济体制。这些改变是局部的,不至于让整个社会这部行进的列车脱轨或倾覆。可怕的是朝令夕改。大政方针的快速变化,会使列车不断改变方向,这是很危险的,而且列车越大越长,脱轨和倾覆的可能性越大。所以在小的方面,才有“一国两制”五十年不变,大的方面,才有坚持“社会主义市场经济”不动摇的说法。遗憾的是,一些大政方针也遭遇“快”的命运。众所周知的例子是,上世纪80年代,关于计划生育和养老的口号是“只生一个好,政府来养老”,90年代末,“来”变成了“帮”,进入新世纪,话锋一转,“养老不能靠政府”,2012年以后的流行语则是“延迟退休好,自己来养老”,今天,戏剧性的口号是“一个难养老,再生一个好”,许多人已经在那个年代像劁猪似的被劁了,生不了了。还有不少,读者自己琢磨吧。
难免就想到了一个笑话:口吃皇帝对准备行刑的刽子手说:“杀了他……”,刽子手手起刀落,大臣的脑袋滚一边去了。皇帝后半句才说:“等于毁了国之栋梁,造孽啊!”怨谁?怨皇帝慢还是怨刽子手快?怨谁不重要,重要的是国之栋梁毁了。如果真要怨,只能怨不和谐、不默契。你看,谁都没错,错在不和谐,判“不和谐”无期徒刑!所以今天满社会都叫“和谐”,护身符啊!能避祸。
母亲拽住了高速运转的我。刚刚病愈的母亲需要调养,我只能每天抽出一小时陪她散步。当我链着她的手的一刹那,世界慢下来了。慢下来的世界让我看到草地里长满无数不知名的鲜花,看到水泥地上忙碌的蚂蚁,看到蜜蜂贪婪地吸吮花蕊,也看到屋檐下被一场雨冲毁的鸟巢,以及还没长成的雏鸟跌落在坚硬的水泥地上惨死的样子……生命是如此丰富多彩,却被“快”忽略了。
感谢母亲!感谢慢!它让我为每天都能看见辉煌灿烂的日落而激动不已,因为在我的背后,一轮朝气蓬勃的崭新的红日即将破晓而出!
|