本帖最后由 冷晰子 于 2018-10-16 21:10 编辑
写下这个题目，忽然被它感动。江南烟雨，胧如清雾，在记忆的古巷旧街，琴瑟和鸣。这是我希望的生活。怎么就从江南到了塞北，至今无法明白当初的奋不顾身，年少的飞蛾扑火，天不怕地不怕，那么义无反顾，那么不知舍离。
塞北的日子，论起来，柔如江南雨丝的爱，半分也不少。然，塞北终归不是江南呵，时有无处安放的乡愁，在内心深处，静水深流。 入秋的夜，适合思乡，更适合读古诗词，偶尔读到应景的，会向往唐宋女子：长安城内，环佩叮当，低眉一阙词，抬眼一首诗。
《古典之殇》，立红推荐阅读。“古典”两个字打动了我。感谢现代速度，很快到了手中。书的装帧说不上精美，但我喜欢蓝色的封面。
两天时间阅完。不出所料，依是“原乡文学”的味道。与祝勇《再见 老房子》，野夫《乡关何处》、台湾作家简嫃《月娘 照眠床》等有着一样的文本主题和方向。大约同属60年代作家，语境也相似。
文本分四辑，总体说来，第一辑与自然风物谈心，第二辑在流逝的文化中伤怀，第三辑于世情世事中沉思，第四辑在精神世界探求。
开卷第一辑《再见 原配的世界》。私以为，就“古典之殇”而言，是精髓，也最好读。以古诗词为文之脉线，在清新典雅的文笔之上，平添了些许古意，似月下绿阶的清露，帘边守候的新月，于阅读中途，在古代与现代自如穿梭，和古今的老朋友们亲切邂逅，促膝相谈。在烟火弥漫，酒旗飘飘的老街负手漫步，和熟悉的老街坊打招呼，于小桥流水、流萤漫天的乡村荷锄晚归，朝着夕阳吹口哨，惬意、自在、悠然。
书者在文字中追忆、反思、在古诗中怀想遗憾。不够发达的古代，远离文明的乡村，那么宁静、唯美而真实的存在过，是什么让这些消失殆尽？是什么让古诗成为后世人眼中的文字谎言？是什么，让宁静悠然消逝的同时，也失去了人性深处的良善和无私？
《丢失的脚步》一章，是我深有同感的。我喜欢北京的胡同，曾在某一年，在什刹海附近的胡同里转悠了整整一天。从清晨到黄昏，看光影摇曳，光阴倥偬。也想走一走成都的宽窄巷子，一直未能成行，听去年到过的朋友说：宽窄巷子里，从头到尾除了吃就是吃。去年到平遥，也是如此，古老的巷子早已千变一律的商业化。忽然就失了兴趣。书者引用于坚的一句话：“一个焕然一新的故乡，令我的写作就像一种谎言”，真是贴切。九年前我写下的《逶迤小巷》如今早成了高楼阔道，商铺林立，没了丝毫的人世温情。
由此也该感恩文学作品，为后人溯源，哪怕这美好已成为心中遥不可及的永恒的白月光，至少，有源可溯。
因循与发展，是一个矛盾体，世界在发展，中国也必然。文学的怀旧，是否可以让“发展”与“守旧”更多可能的并存？这是一个有良知的文学写作者应有的写作态度。60年代作家群的“原乡文学”写作虽亡羊补牢，也为时未晚。
《古典之殇》的第二辑稍逊于第一辑，第三辑，走进了杂文的套路，和第一辑的藕断丝连有些牵强。私以为，不及祝勇的《再见 老房子》和野夫的《乡关何处》。文脉断得有些突兀，连得有些勉强。但分辑来读，不失为一本好书，字里行间处处可见文学写作者应有的深度思考。
相对盛唐文学家郑虔隐居崇山草屋，我更喜欢陶渊明的“结庐在人境 而无车马喧”的大隐隐于市，只是，太过喧闹的浮世，让隐居无法纯粹。陶渊明诗里的“南山”争不过都市的灯红酒绿，而今的乡村已是一片荒芜。
“鸡犬相鸣、竹篱柴扉”“采菊东篱、种豆南山”等等都成了古诗里的祭祀。近几日想酝酿一个“诗情画意”的专题，阅读中觉得，诗啊，真是美得无以言说，何以古人信口吟哦就是诗，而现在的我们，冥思苦想，也不过拾古人牙慧？
何以才情枯竭如此？有同喜古诗的朋友调侃说：“现代的人，农药化肥吃多了，脑袋瓜吃傻了。”玩笑？非也。
我多怀念“雨中山落果，灯下草虫鸣”的我的山野，多怀念“万家年后炊烟起,白米青蒿社饭香”我的乡村。古诗言：“鸟宿池边树，僧敲月下们”，就算现在月下有僧敲门，敢开么？现代文明，污染的不仅仅是生存环境。
一直以出生在离城市很远的土家山寨而自豪。从山寨到城市，要转过无数道弯走过很多条河。 虽然王开岭是北方人，但在我读来，很多自然风物，也素所习见：萤火虫、河流、桥、井、燕子、蝉鸣……都如昨日重现，时光之语，娓娓而脉脉。
在《谁偷走了夜的“黑”》中找到了一直睡眠不好的原因：城市明亮的灯光，让夜晚找不到来路。每年冬季回老家，是我十分快乐的时光，尽管城市的房子有空调，有精美舒适的大床，可是，我和妹妹必须回老屋简陋的木板床住上几夜，聊聊家常，说说往事，枕着河水的浅唱入眠，在清晨竹林的鸟鸣声中睡到自然醒。
年少离家的我，每每归乡，都是“近乡情更怯，不敢问来人”，还要妹妹为我一一附耳轻告，岁月苍茫，羁旅清霜，脚步匆匆。来不及将童年走过的每一条小路再走一遍，来不及将童年熟悉的花朵一一亲问。还有，越来越陌生的脸。乡村渐老，古典渐逝，青春渐远，文学的书写，不是沉沦，信鸽，也无法如战机般守护蓝空。只是，我，我们很多人，还欠你一场杏花春雨的告别。
那么，就在文字里了。 
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2018-10-10 18:01
收藏
楼主
