有妖气和南柯之梦的新做法——浅析诗人呆呆新作《有辛夷的河边》

zc周池

       呆呆是我喜欢的诗人之一，最近一直在读她的作品，这组《有辛夷的河边》一出场就让我有惊艳惊梦的感觉，那种妖氛和梦境般营造出的意境，令我无比折服，无疑的她属于那种一直被模仿而注定不会被超越的真诗人，或许能超越她的也只能是她自己。

       呆呆地诗歌善于出其不意，比如说这一句第一次看见月亮露出锁骨，于是，我就去观察月亮，锁骨说是新月也可以，说是满月也可以，新月如眉，银白泛着黄晕，可不就是锁骨的形状，满月的时候里面的环形山，好比佳人害羞的露出锁骨。重要的是这是我的第一次，那是在什么时候？很容易引起一波又一波的联想。第一次。捏死一只蝴蝶，是偶我们都有过做小恶人的时代，但不是作恶多端恶贯满盈或者穷凶极恶的恶，更多的是一种对未知的好奇和探究的天真。我小时候就打死过许多蟾蜍，扫地不伤蝼蚁命，那是袈裟僧的意愿。什么都有第一次，第一次闻到木椽、鸡鸣和冬雪的气味。木屑的清香，冬雪的清寒，鸡鸣是什么味道呢？我在上一篇诗评里曾说过在诗歌里，存在即合理。不必去探究或评判她的意象的合理性结构的合法性。这不会形成一个逻辑的断层，鸡鸣是有味道的，月亮是有锁骨的，读呆呆的诗，你会觉得事物的本来面目或许原本就该是这样。我们再往下看，通过以上这些描绘我看见了“我”，“妈妈”和初来乍到的“乡愁”读了恍然大悟，原来这些意象都不是信手拈来的都有具体的指向。月亮是美丽的妈妈，捏死蝴蝶是童年犯下的错，那些气味就是乡愁的味道。另一扇门，透过黄昏我看到它的神秘性，星辰其实大多都是彼此的复制和拷贝，比如我们一脉相承的血缘，星球也有新陈代谢，好比人类的生老病死。删除那些芜杂，才能去芜存菁。幸存下来的杀戮。其实我们每个人都有小小地杀心，但也只限于杀死一条鱼，一只鸡，还有善念和慈悲在约束我们。看着星辰代表着亲人们老去和童年一场小小的杀戮，一片皱着眉头的云朵/正在途经地球。这又是形而上的，让我们明了生死寂灭的意义。死千篇一律而生又是多么的不可复制。想起聊斋里的一句死者而求其生，生者又求其死。腆然而生不如狐，泯然而死不如鬼。

       是那种临着水的稀疏矮房子，中间隔着桑树，菜畦/池塘和水田。很喜欢呆呆的这种带有自身色彩的地域书写，这些都并非是遥不可及的，有一种油然而生的平易近人的亲切感。一个三月牵着另一个三月，去了西山。三月草长莺飞，三月是春天的门槛，我们都是三月出生的人，一个春天牵着另一个春天的手。多么美妙的一幅画面！四月里妈妈们老得不成样子，这又是童话的笔触。是偶！我们都会老的，都会举着岁月的经卷唱着衰老经，好比日落西山。拿了搪瓷杯在水井边漱口的女知青，这些场景的描写并没有给我们带来那种年代的陌生感疏离感或隔膜。是那种蛛网上牵了薄雾的清晨，打着赤脚/走过河边。这些都是有形可感的，去唤醒蛰伏在枯木上的鸟鸣。鸟鸣是无形的。有形衬托无形，像一幅岁月小描，穿过迢遥的时间长河依然在新鲜的滴水。

       秋天露出了脚底。指尖。眉骨。和耳突。这是多么惊艳的亮相啊！诗里的秋天不是那种穿越了黄经维度的刻板的季节划分，而是有了具体的形体，是一点一点的，琵琶半遮面的，不管怎样先露一小脸再说，水的慷慨原来不止解渴那么简单，是一面镜子，可以正衣冠也可以透彻世间万物。云朵被细细的麻绳牵着。这麻绳，你看到了吗？当然看不到，但他们有时绑在牛羊腿上，有时噙在蟋蟀嘴角/有时趴在煤油灯的火心里。这就是诗歌里的虚幻的真实性，就是在这似与不似之间略有变形，但又符合客观事物的形态，又能写出事物的精神内核。多情的是植物，它攀住朋友的墓碑。也许我们早都忘记了那个人，但是那些花儿草儿却时常替我们前去探望，弥补我们的遗憾。红蓼红蓼，我寻一个黄昏给你。总觉得这红蓼是一个黛色的少女的化身，它长着绿色耳朵，是人群里已然寸断的肝肠。这是一种诗意的超脱既已脱离了事物的外形，直接进入了一个灵魂的天地。

       在诗人笔下不但天空可以像蓝羽毛，一座栖贤寺也能飞起来，不过他的样子真丑，灌浆的稻禾，真丑。这其实是正话反说。反其道而行之，灌浆的稻禾多像怀孕的女子，孕育着希望和美好。意味着成熟，哪里丑了？可以令世人像对栖贤寺一样膜拜了。我觉得某种意义上来说，母亲的形象是世上最美的宗教。两棵紫薇，一棵披着袈裟；一棵晒着被褥。这不能用紫薇星象来解读，当然也不是还珠里的格格出宫。披上袈裟，花语里也读不出经文，另一个到更像是过日子里的家长里短。撑伞的人，把早晨的青雾走成鱼鳞云。这种智慧的写作，或者真能对我们的有所启迪。渡口和山溪，一前一后。眼看着鹭鸟弯过山脚，转眼便是小镇桥头穿薄衫的少女。这是山鬼精灵们才会有的出场方式，无疑的她美丽，善良，柔弱，寒冷，忧愁，爱诗。这意像是美丽迷人的，而且有一种在诗行里顽强地生存方式和独立方式。呆呆把这种意像所赋予的气场能量和潜力发挥到极致。以这些丰富的想象作为标识，形成了呆呆特立独行的语言风格的格局，打破了传统写作手法的布局和思考。

       风是干热的，但也还没到佛经里焚风的地步。作者把风假想成《聊斋》里找不到这样的妖怪，这或许就是很多人说的呆呆的诗歌里有妖气，也不是鬼气森森，那种妖氛的蔓延，与其说是妖，更像是精灵，精灵古怪的，倒比正人君子更可爱。呆呆的语言是那种近似巫的书写，每个字里都涂上了萨满的符咒。草色如惊涛/在山坡翻滚打闹，风起时，看长满青草的山坡确实是这样，惊涛不是用来拍岸的，像几个顽童在翻滚打闹。溪水从老虎嘴边流出/慢慢消失在旷野。老虎的口涎里也没有咆哮，淌成一条小溪。这种陌生化的处理方式，增强了文本的可读性。月季靠着墙角打盹/祖母坐在椅子上打盹。都是一副无精打采的样子，或许更是一种困顿厌倦了人生之后的一种看开一切的慵懒与适应。池塘想不起自己是谁不要紧，只要还有小鱼游泳，小荷露角，明月前来照应，还有美丽的狐妖女鬼前来浣洗，紧紧抓着水鸭脚掌。是不是就已足够？真是一段头顶的天空都寂寞无聊的时光。从我们当下站立的角度看过去，天空可不就是一片弯曲的蓝羽毛。笼罩着我们飞或者不飞的欲望。擦拭着并不存在的时钟，此刻仿佛时间都已经不存在了，我们感觉不到时间在流逝，我在，时间在，我们去时间就对于我们来说毫无意义。但物种衰老、昼夜更替又都证明其真实存在，诗歌在某种程度上来说，既有美学的意义，又有了玄学的意味。

     呆呆笔下的意象呈现出一种妖气弥漫的异世界，其实无不是在克隆人世的众生相，既有近距离的审视，又有远景的旁观，面对纷繁的变化日新月异的生活，时代的变迁，越来越去乡土化的乡村，难免有无所适从的感觉。她的生花妙笔令人驰想天外，读着这些带有妖风的文字，你会觉得幻由心生，诗人是善于造梦的，看她如何通过诗意的回环与递进，在真实地事物中突发奇想，让梦境之上再生梦境，或许这就是南柯之梦的新做法。

附：《有辛夷的河边》（选其五）
                                文/呆呆

《鸿蒙》

第一次看见月亮露出锁骨
第一次。捏死一只蝴蝶

第一次闻到木椽、鸡鸣和冬雪的气味。我看见了“我”，“妈妈”
和初来乍到的“乡愁”

另一扇门，透过黄昏我看到它：复制和删除中的星辰，幸存下来的杀戮。一片皱着眉头的云朵
正在途经地球

《有辛夷的河边》

是那种临着水的稀疏矮房子，中间隔着桑树，菜畦
池塘和水田。

一个三月牵着另一个三月，去了西山
四月里妈妈们老得不成样子

拿了搪瓷杯在水井边漱口的女知青。是那种蛛网上牵了薄雾的清晨，打着赤脚
走过河边。去唤醒蛰伏在枯木上的鸟鸣

《红蓼》

秋天露出了脚底。指尖。眉骨。和耳突
水的慷慨是一面镜子

云朵被细细的麻绳牵着。这麻绳，有时绑在牛羊腿上，有时噙在蟋蟀嘴角
有时趴在煤油灯的火心里

多情的是植物，它攀住朋友的墓碑。红蓼红蓼，我寻一个黄昏给你
它长着绿色耳朵，是人群里已然寸断的肝肠

《中午》

飞起来的栖贤寺，真丑。
灌浆的稻禾，真丑

两棵紫薇，一棵披着袈裟；一棵晒着被褥
撑伞的人，把早晨的青雾走成鱼鳞云

渡口和山溪，一前一后。眼看着鹭鸟弯过山脚，转眼便是小镇桥头穿薄衫的少女


《干热风》

《聊斋》里找不到这样的妖怪
草色如惊涛
在山坡翻滚打闹

溪水从老虎嘴边流出
慢慢消失在旷野。月季靠着墙角打盹

祖母坐在椅子上打盹。池塘想不起自己是谁
紧紧抓着水鸭脚掌。头顶的天空寂寞无聊，
是一片弯曲的蓝羽毛。擦拭着并不存在的时钟

梅边

周兄过这边来了？欢迎你！其实该叫你小弟。

梅边

一会慢慢读评和诗。——可以读出你是怎样读诗的。

zc周池

梅边 发表于 2019-6-28 20:35
周兄过这边来了？欢迎你！其实该叫你小弟。

梅兄，晚上好，这边我是头一次来，人生地不熟，想着反正将来也要在诗歌报论坛发，何不先来这里呢！远握！

zc周池

梅边 发表于 2019-6-28 20:37
一会慢慢读评和诗。——可以读出你是怎样读诗的。

就是这样一句一句读的，一边读一边想作者写作时的心态，然后加上自己的想法，搅拌一下，就是这样了！试图还原诗人的创作历程！一家之言！再握！

高骏森

周兄来这里了，难得啊。这里是我特别喜欢来的地方，一有闲暇功夫我就跑来了。
我先留个记号，等心里凉快了再读。

梅边

是真正的好诗，才能写出相得益彰的文章。周兄说诗歌不需要合理的意象我是不赞成的。现在的诗歌，是谁混搭的好，谁就写出了好诗。这组诗有许多句子是不完整的。也出现了几个好意象:云朵过地球，植物攀墓碑。其它我认为混搭的多。没有合理的意象，没有文字的逻辑，让读者陷在你的混搭里，读者怎么能懂你的诗呢？

高骏森

自认识周兄后，一直读的都是你的诗歌，并没有读到过你其他体裁作品。最近在诗歌版读过几篇短小的诗歌点评文章，但我并没有把他们当成你真正笔下文章，只当一种闲聊。
这篇给诗人呆呆的评，算是你真正的评论文章了，很激动。
认真读完，自我个人感觉，和你的诗歌有很大的差别，感觉你写的太急促了些，跟开车一样，你的刹车掌握的很不均衡，一快一慢又猛猛抖，让坐在车里的人神志恢复不了自然状态。我个人感觉，你应当像你的诗歌一样，再梳理一下会更好。该留白的留白，该紧密丰满的紧密丰满，该疏通的疏通，该画外音的就画外音。
个见啊，个见！

幸福小草

高骏森 发表于 2019-6-29 14:31
字认识周兄后，一直读的都是你的诗歌，并没有读到过你其他体裁作品。最近在诗歌版读过几篇短小的诗歌点评文 ...

确实有点太细密，面面俱到了。应该精简一点更好。（我也是胡说的）

幸福小草

一首诗歌组合，居然洋洋洒洒一长篇，也真是细致入微了。

幸福小草

不咋懂诗歌，莫过于咱书画来得勤，也就胡说几句，你们都是诗歌高手，不要见怪。

孙凌凌

叫你什么呢，还是叫你才子好了，诗写得极好，诗评也这样好。等我放假好好来欣赏。

冷晰子

抱歉来迟，先问候周池。有朋自远方来，不亦乐乎。

冷晰子

看周池老师的阅读体验书写和作者的诗歌，让我想到有关文学定义的两个词：通感和越界。能让诗歌在通感和越界里如此自如地来去，真是高手。
问候周老师。

zc周池

高骏森 发表于 2019-6-28 21:11
周兄来这里了，难得啊。这里是我特别喜欢来的地方，一有闲暇功夫我就跑来了。
我先留个记号，等心里凉快了 ...

嗯嗯！这里不错的，就是没有太多的时间和这里的朋友互动！