本帖最后由 冷晰子 于 2019-9-4 11:26 编辑
张宗子《此岸的蝉声》里引用鲁迅的小说《示众》,里面有一段关于女子发髻“苏州俏”的描述,顺便还做了注释:“苏州俏,旧时妇女的所梳发髻的一种式样,先流行于苏州一带,故友此称”。且以清末丁柔克《柳弧》卷三的“妇女发饰服式”一条中对“苏州俏”的注疏做了引用,里有长诗一首:“吴髻且莫唱,越髻且莫讴。四座皆静勿哗,我歌背苏州……相君之背亦风流,时样梳妆斗娇美。灵蛇新式到杭州,日日凝妆上翠楼。明月圆时休正面,嫩云堆处莫回头。妆台软掠轻梳罢,留与南朝周昉画。山眉水眼且休论,雾鬓风鬟已无价。吁嗟乎,粉颈香肩骨肉匀,摹来背面果然真。只愁一顾倾城处,仍是西湖画里人。”王家卫电影《一代宗师》里惊鸿一现的宋慧乔,大抵梳的就是“苏州俏”,与梁朝伟站在一起,真的就像一幅淡彩水墨。如此倾城美人美髻,如今的苏州怕是已经失传。 除却“苏州俏”,鲁迅还写过一篇小说《头发的故事》,创作背景在另一篇题为《从胡须说到牙齿》的杂文有说"清初因剪辫子杀了许多人。民国成立后,辫子总算剪定了,即使保不定将来要翻出怎样的花样来,但目下总不妨说是已经告一段落。于是我对于自己的头发,也就淡然若忘,而况女子应否剪发的问题呢,因为我并不预备制造桂花油或贩卖烫剪:事不干己,是无所容心于其间的。但到民国九年,寄住在我的寓里的一位小姐考进高等女子师范学校去了,而她是剪了头发的,再没有法可梳盘龙髻或s髻。到这时,我才知道虽然已是民国九年,而有些人之嫉视剪发的女子,竟和清朝末年之嫉视剪发的男子相同;校长M先生虽被天夺其魄,自己的头顶秃到近乎精光了,却偏以为女子的头发可系千钧,示意要她留起。设法去疏通了几回,没有效,连我也听得麻烦起来,于是乎"感慨系之矣"了,随口呻吟了一篇《头发的故事》。"我猜测杂文中的女子是刘和珍君。《头发的故事》是短篇小说,小说大体以N先生的辫子为媒介,N先生因留学剪了辫子,遭到留辫子的同胞排挤,还差点被停了官费,送回国内。留学回来,因为没有辫子:“同事是避之唯恐不远,官僚是防之唯恐不严。”自己“终日如坐在冰窖子立,如站在刑场旁边”,走在街上被人骂“假洋鬼子”,被人嘲笑。不得不弄一条假辫子又被人识破,处境十分尴尬。鲁迅借N先生之口说:“老兄,你可知道头发是中国人的宝贝和冤家,古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦啊。”“我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦,受难,灭亡。” 鲁迅明着在写辫子的遭遇,实则在为一些进步青年谴责当局。“多少故人的脸,都浮在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年,暗地里一颗弹丸要了他的性命;几个少年一击不中,在监牢里深受一个多月的哭刑;几个少年怀着远志,忽然踪影全无,连尸首也不知哪里去了”,随后发生的“五一三惨案”,“三一八惨案”都在鲁迅的文章中得到印证。刘和珍君以及不少进步青年都在惨案中牺牲。《头发的故事》,委实不关头发的事么,替罪羊而已。至于替什么罪,替谁顶罪,头发成了莎士比亚的哈姆雷特。 头发与政治相关联,也非鲁迅独创,电影《柳如是》里钱谦益的归顺清朝的一个暗示性镜头就是以剃发留辫。清军入关,强求汉人留辫子,曾引起汉人的强烈反抗。清末明初,国人头发的长短去留就如二八月乱穿衣,杂乱得很。民国奇人辜鸿铭不剪辫子,但有一句名言传世:“我的辫子在我的头上,你们的辫子却在的心里。”也是名士之语,不以辫子论英雄。 头发和政治牵扯不清,也算史上奇闻。国人对头发的执念,大抵来源于《孝经》:“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也” 头发是父母的恩赐,倘若随意剪修,是对父母的不恭敬。百善孝为先,头发自然也成了重中之重,古人无论男女,皆长发,男子束冠,女子挽髻,任其自然生长,当然不是因为没有理发店。不过我想,古人的头发也应是定时修建的,不然,一辈子下来还不得绕一圈地球?修建有度而已。古时,剃发虽不在五大刑法之列,却也是刑罚的一种,遭此刑者,会遭人耻笑羞辱。 头发与政治的联姻实在无趣。我倒是喜欢青丝如“情丝”。电视剧《知否》里,盛明兰与顾廷烨新婚,喝完交杯酒后,喜婆将夫妇二人的头发各剪下一缕,绾成同心结,压在喜枕下,意为永结同心。这是宋代的一种婚俗,可惜没有流传下来。结发夫妻,大抵源于此。影视剧里常有情人离别,剪一缕头发相赠,以示思念与不忘。据说乾隆皇帝与他的第二任皇后乌拉那拉氏彻底交恶,就是因为乌拉那拉氏自断其发以明志,导致帝后决裂,从而被废。 古人讲究,长发披散下来,是以在最亲近的人面前,颇有点暧昧的味道。如《乐府诗集》里《子夜歌》中一句:“宿昔不梳头,丝发披两肩。婉伸郎膝上,何处不可怜。”真是郎情妾意,情思绵绵红纱帐暖。在外人面前,是断不可如此的,有失端庄稳重。古人手巧,头梳得精致,髻盘的花样也时有翻新,什么:盘螺髻、倭堕髻、拂云髻、飞凤髻等等,单听名字,就已神往,且以雕花的金钗、银簪、玉坠饰之,飞花拂柳的动人心弦,关山明月的引人遐思。因为头发的珍贵,连带发簪也成了古代十大定情物之一:“何以结相于,金薄画搔头” 南唐后主李煜有一首《长相思》:“云一緺,玉一梭,淡淡衫儿薄薄罗。轻颦双黛螺。”应即是盘螺髻;电视剧《凤求凰》里的关晓彤饰演的楚玉公主大抵梳的就是飞凤髻,可能因为“飞”得太过夸张,定妆照出来曾遭全网吐槽。当然不关“飞凤髻”的事,是今人的想象力太过丰满。 司马光也曾以发入过词: 宝髻松松挽就,铅华淡淡妆成。 青烟翠雾罩轻盈。飞絮游丝无定。
相见争如不见,有情何似无情。 笙歌散后酒初醒。深院月斜人静。 发髻轻绾,淡妆素服,眉目含情,像极董桥笔下从民国的烟岚雾水走出来的旗袍美人。今人什么都干脆利落,不拖泥带水,穿不出汉服的袅娜,也着不出旗袍的风韵,当然,髻也盘得不伦不类,自然也没有古人对头发的柔肠百结。但“情”之一字,还是有的。尚雯婕《待我长发及腰》不算,是电视剧《美人制造》的主题曲,关乎古代。电视剧没看过,歌曲听过,中有一句:“待我长发及腰,归来娶我可好。”摆明是仿网络流行的那句:“待我长发及腰,少年娶我可好?”曲子很好听,歌词没新意。倒是周杰伦的那首《发如雪》方文山的词很美,穿越古今,古典味浓得化都化不开。 世间女子,均是爱美的,古今皆同,《木兰辞》里代父从军的木兰打了胜仗归来,脱下戎装后的第一件事就是“当窗理云鬓,对镜贴发黄”。看呆了和木兰一起冲锋陷阵并肩厮杀过的战友。 元稹写过《离思五首》,第四首最为有名: 曾经沧海难为水,除却巫山不是云。 取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。 第二首即是写女子的头发之美: 山泉散漫绕阶流,万树桃花映小楼。 闲读道书慵未起,水晶帘下看梳头。 山间小楼,泉水淙淙。晨阳如碎金,花开似云霞。倚栏读书,看你轻绾发髻,斜插玉钗,对镜梳妆。所谓美景良辰,不过如是。 有人说是写给元稹的亡妻,我却以为,是写给“万里桥边女校书”薛涛也不一定。写给亡妻是深情,写给薛涛是深情也是美谈。
|