舞台对于演员的重要性无需赘言。离开了舞台,演员什么也不是。舞台才是一场演出的核心,其他诸如音响、道具、灯光、服装甚至演员都是舞台的附庸,因为有了舞台,演员不用音响、道具、灯光、服装这些东西也能演出,而没有舞台,这些东西统统没用。包括演员,没有舞台,你叫什么演员?
具体的舞台是指为戏剧演出提供的特定空间和平台。随着演出形式多样化,舞台渐渐抽象化,但总需有一个模糊的舞台,比如,跳舞的大妈的舞台是广场、流浪歌手的舞台是马路边,影视剧的舞台是银幕或荧屏、自媒体人的舞台是网络等等。在舞台上,你是广场舞大妈,离开舞台,你就是大妈;在舞台上你是流浪歌手,离开舞台,你只是流浪者;在舞台上,你是皇帝、大款或英雄,离开舞台你只是帅哥靓女;在舞台上,你是网红,离开舞台,你只是个卖菜的……离开舞台,除了是你自己,你什么都不是。
有人说,自己最重要,这就对了。舞台给了你炫耀的光环,或者黑暗的桎梏,时间长了,许多人会误以为角色就是自己,进而得意忘形或者沉沦失落,但离开舞台,你只是你自己。你只是你自己时,光环或者桎梏随之消失,可悲的是,大多数演员过度沉迷其中,一旦失去舞台,他们以为什么也没了,自杀的心都有。他们以为光环就是自己,而把真实的自己全然忘记了。你可以理解为这是敬业造成的,张国荣就是如此,但因为沉迷而不能自拔毕竟是悲剧。还是张国立看得清,有人问他,你为什么演皇帝那么好?张国立回答,当你坐在龙椅上,接受万人给你下跪请安时,你也能演好。
其实每个人都需要舞台,这无可厚非,群体动物的本性而已。上了舞台你就是演员。上班族的舞台是单位。每个人在单位都扮演不同的角色。角色是动态的,不停变换着,于是构成了一部惊心动魄的戏剧。今天你扮演校长、局长、厂长、厅长,我扮演教师、科员、工人、勤杂工,明天也许又反转了。人间的悲喜也随着不断的角色反转交替展开。舞台是安静的,如常言所谓“铁打的衙门流水的兵”,忙坏了演员,你方唱罢我登场。谁重要?舞台。没有舞台,你没有任何角色可演。群众演员也是演员,沉迷其中的大有人在。我就见过退休的局长在家里摆个办公桌,一本正经装办公的样子,我也见过退休的小科员早晨起来眼睛直勾勾地盯着天花板无所适从的样子——一辈子扮演马仔,忽然没人指挥了,都不知道要干什么了。当然,大部分离开舞台的人几年后都能卸妆,慨叹一声:哦,我只不过是自己!
家庭也是舞台。你扮演着孩子的爹、爹的儿子、爷的孙子、媳妇的丈夫,与单位不同的是,这个舞台上演的戏剧中,角色的称谓永远不变,变化的只是角色的定位,比如你叫爹的人,开始背着你遛弯,叫着叫着,你就背着他遛弯了。称谓的恒定,使家庭这个舞台少了一些惊心动魄的剧情,但角色定位的变动,仍然可以上演跌宕起伏的冲突。较量以亲情的方式展开,但终究比不过一场灾难(如唐山大地震),舞台一旦湮灭,演员均作鸟兽散,回归自己。 农民的舞台是村庄,学生的舞台是考场,军人的舞台是战场,网络写手的舞台是论坛……这些不用赘述。现实中,一些有精力的人学会了串场,每天游曳于不同的舞台上扮演着不同的角色,也挺累的。这也引起另一些人的愤愤不平,比如一些人在论坛这个舞台每天冒充二大爷,逮着谁招呼谁,在单位那个舞台又装得像个三孙子,见着谁哈腰谁,了解的人就揭露:装什么装,两面三刀个东西!大可不必。演员嘛,在不同的舞台扮演不同的角色,没有什么不对的地方。始终如一说明你演技不好,演得不好,舞台会抛弃你,因为你什么也不是,舞台才是最重要的。舞台根据需要找演员,没有那么多舞台供你上演本色剧情。
我的一个在名校当校长的朋友曾经在全校教师大会上对一些因为有了诸多荣誉称号而耍大牌的教师公开说:你的荣耀是学校给你争取的,离开学校,你什么也不是!这句话打击了那些自以为了不起的教师的嚣张气焰,虽然不中听,却有它的道理。学校是舞台,名校是维也纳金色大厅,能在维也纳金色大厅演出,本身就是荣耀,由此获得市级的、省级的和全国的教学能手、学科带头人等等光环自然也容易得多。名校是怎么来的?一是靠历代教师学生的积淀,二靠现在的教师学生维系。有光环吸引好老师好学生,学生好,教师好,教学质量就高,教学质量高,就能吸引更多更好的老师和学生来,教学质量就更高,这是良性循环,水涨船高。之后就不用说了,要什么有什么。老师就成了名教师,校长就是名校长。离开这个舞台,他们什么都不是。你不服气试试?同样是名教师,把他调到乡村学校,恐怕连偷偷找他补课的都没有了。
由此我想到,整个社会何尝不是一个巨大的舞台呢?这个舞台,一刻不停地上演着人间喜剧,编剧是上帝,导演是我们长期形成的公共认可的共同人生观、价值观、道德观,我们都是演员,在我们共同拱卫形成的舞台上演绎着人生。在我们人生的大部分时间,都沉迷于对角色的追逐,甚至于到了忘我的境界,角色覆盖了本我。有人抱怨生不逢时,那只是舞台让你有了生不逢时的感觉,没有舞台,你连这种感觉都不会有;有人觉得自己了不起,那是舞台给你提供了表现的机会,离开你,舞台照样在,离开舞台,你什么也不是。许多人就这样被角色替代了一生,致死没发现自己的存在。
难道我们真的不能当一个本色演员吗?当然能。只要你意识到自己的存在,安静地在心中给自己搭建一个纯净的舞台,你就可以每天在自己心中进行本色演出,观众只有上帝和你自己。这并不妨碍你在社会中扮演其他角色。角色是导演派给你的,不是你自己。佛本无光,佛的眼睛是低垂的,他只盯着自己的心——哪怕是手心,但信徒却看见了佛身后的光环,所以佛是佛,你是信徒。
更重要的,要学会蔑视自己,告诫自己,离开舞台,你什么都不是。这样,你才能以渺小的方式回归心中的舞台。你每天对自己说:去闯荡吧!争取更好的角色!但不管经历了什么,都要记住,我心中永远给你留着舞台!于是安然。
|