我 的 小 提 琴
MLMC 米粒满仓
我没有小提琴。
我一直喜欢小提琴。打小儿就想有一把自己的小提琴。
然而，从小到大，一直没有，至今也没有。
一
已经活到60岁了，我的这把幻想中的、思念中的小提琴，大概是不会有、不会买了。
我这辈子，可能终是与小提琴无缘了。
小时候，没钱买。现在，自己挣钱了，富裕了，买得起了，却没了兴趣。不想买了。
现在看，我与小提琴的全部关系，大约只能是听听它的嗓音和歌声了。
我自幼特别特别喜爱小提琴音乐。可以说，从第一次听到小提琴曲，第一次知道世间有小提琴这种乐器开始，我就迷上了小提琴。
准确地说，在所有乐器里，我最爱小提琴；在器乐曲、各种体裁题材的音乐作品中，我最爱的是小提琴曲，不是酷爱、而是最爱！包括小提琴独奏曲，小提琴协奏曲，有小提琴参与的重奏曲（二重奏、三重奏、四重奏、五重奏、六重奏直至八重奏）、室内乐等各种题材的乐曲。
在所有乐器里，人们通常会认为，钢琴是乐器之王，小提琴是乐器皇后。但是，在我眼里，乐器之王并不是钢琴，而恰恰是小提琴！一般地讲，钢琴的表现力不如小提琴。就说小提琴那低音的浑厚丰满有力、中音的饱满适中华美、高音区嘹亮飘逸无比华丽的歌喉，你就不得不承认，小提琴简直具有无限的表现力。举个最简单的例子，小提琴能够演奏出所有的音符，任何音符，一切音符，包括任意的升调降调、升半音降半音，甚至是升降三分之一音，升降四分之三。钢琴能吗？
仅仅是这一点，钢琴就不如小提琴！哈哈。
至此，您就明白了，我是多么喜爱小提琴和小提琴曲。便也清楚了我对一把小提琴的渴望与热爱有多么深厚。
二
小时候，就圆一把小提琴，却买不起。
知道买不起，所以，我从没张嘴和妈妈要钱买小提琴，我知道这完全是个白日梦。实现可能性就是零，连千分之一都没有。家里绝对不会给我买。因此，便很知趣地从来没说出来。因为，我每次和妈妈说想买五分钱的连环画，或一本样板戏的主旋律乐谱，才0.25—0.35元之间，妈妈从来没有马上同意，都是我间隔多少日子，心里一直挂记着，软磨硬缠一次次提出来，妈妈最终才会同意买两三毛钱一本的乐谱书。那么，价格是其100多倍的小提琴，无论我说多少好话，都是不可能买的。
那时候，别说一把30几元钱的低档小提琴，就连一本连环画册，几乎都买不起。我们从小就天天馋得流口水的冰棍、汽水，才三五分钱一个，从来捞不着买一次。那是乡下私人或汽水厂制作的最低级的饮料，没有糖不含奶，大多是用自来水和糖精兑成。远不能与可口可乐之类可口甘美的高档汽水比拟。小时候根本不知道有可口可乐这种高级饮料。那时候，在居住乡下的我们眼里，冰棍汽水就是天下冷饮中的美味。那个年代，不知道是否已经有了冰淇淋（冰激凌），反正我18岁以前，从来就没有听说过这个名字。
不能买，可以看，反正看看不花钱！
我们牟平观水公社的百货商店，就在公社驻地的观水村。后来我上高中了，就读于牟平县七中时，公社百货店就在我们学校正对面。
那是1970年中期，百货店里有个陈设简单的文具文化柜台，大约有两米长，摆了一些文具笔墨纸张、包括圆珠笔铅笔钢笔橡皮擦子和油光纸灰色纸彩色纸，不多的书籍、二胡口琴等几种乐器，乐器的丝弦、松香等。那一把小提琴，就立放在柜台后面架子的最高处，身居显要位置，就像它高贵的出身与非凡的身价。我从上初中时，就看见了这把小提琴。在初中期间，只要是去观水村，都会专程走进街边的百货商店，去文具柜台看一看那一把无声无息的小提琴，柜台里是美美的小提琴。柜台上，是俯身死死地紧盯小提琴的默默的我。
每次去赶大集，我都会专门去百货店，看我的那把小提琴——它虽然不属于我，却是我心中的公主、女皇或皇后。从这个意义上说，它是属于我的；作为物质的小提琴，不属于我；但在精神层面，它是完全属于我的。
上高中以后，去看小提琴就更方便了。在学校住宿的时候，中午、傍晚吃饭以后，只要愿意，就可以信步走去百货店看一次小提琴，只消步行一分钟的路程。从初中到高中毕业，有无数次看望这个小提琴，是专门进去看我心中挚爱的小提琴。我总是趴在木框玻璃柜台上很长时间，不舍得离开。看着小提琴，怀想着那些或者优美迷人或者华丽无比或者美妙至极的小提琴乐曲，就是从这样的乐器里面流淌出来的。这么看着想着，自然就想起了许许多多小提琴曲目，仿佛那些乐音也开始荡漾在我的耳畔。每一次，看着小提琴，心中都充满了无限遐想和玄妙的美感。
记得，这一把小提琴，在那里摆了好多年。从我读初中就摆在那里，读高中、大学毕业后，它还在那里。大学期间寒暑假、毕业以后上班了，节假日我回家，坐长途车途径观水镇驻地，还不忘进去看看那个百货商店，那个我曾经朝思暮想的文具柜台，看看那一把橘红色的锃光瓦亮的小提琴，在我眼里永远带着光芒充满神圣光环色彩的小提琴。
三
不能买小提琴怎么办？我就开始自己动手制作乐器。
光是看人家的小提琴，也不能解渴啊！
当然，小提琴我是无力制作的，其制作技术太高难，太专业。但是，我可以制作胡琴，诸如什么二胡、高胡、板胡、京胡、京二胡等。自然，这些乐器，也是买不起的。没钱不说，即使有钱也不会买。有点钱，得先糊口，填饱肚皮再说。
慢慢地，几年里，我先后自制了二胡、板胡、京胡。这些所谓的二胡、板胡、京胡——只是私下里，我自己在家门里面悄悄叫的！也没有人打我的嘴巴。几乎不敢使用这些神圣的专有名词，因为我的所谓乐器，根本就拿不出手，仅是“低仿”，远算不上“高仿”。自己在家里，关起门来偷偷摸摸吱吱嘎嘎地拉一拉，自己听听而已。如果叫乐器制造厂看见了、听到了，还不得笑掉大牙！
况且，我的乐器，并非我一人独立完成。实际上是和哥哥一块制作的。那时候，哥哥在牟平木器厂工作，有现成的木板，可以用作板胡的琴筒和蒙皮薄板，琴杆是哥哥从厂里拿来的一段灰色塑料管，哥哥还为我旋削了两个琴弦轴，琴弓是自己徒手做的。至于京胡，忘了是从哪里弄来一截竹筒，打好孔，找到一块蛤蟆皮蒙在竹筒上，按理应该使用蟒皮蒙琴筒才好，农村也有用蛇皮代之的。但是当时连蛇皮也没找到，就只好用蛤蟆皮了。我制作的二胡呢，琴筒是自己用木头做的，圆筒形，琴蒙皮不记得是从哪里弄来一张蛇皮的局部，还是我自己蒙到琴筒上的，然后晾干。我至今记得当时的场面和动作，但奇怪的是，却忘记了这个蛇皮来自何方？是谁给的还是买的？应该不是买的，印象中没有卖的——特别是湿的软的新鲜的蛇皮。应该是某个伙伴如尹田辉给我弄的，可能是他给了我哥，哥又转给我的。
后来，我们还用细竹子，手工土法制作了横笛（竹笛）。
还有买胡琴的琴弦，公社的百货商店里有一点，不全，且是漆津丝弦，没有钢丝琴弦。前期我就是用这样的丝弦，嗡嗡嗡的不好听，像个老头子的喉咙，音色含混低沉，不优美不明亮，有几分蜜蜂叫的况味。这样，有些琴弦就要叫哥哥在县城的百货商店里为我买，他休班回家再捎来给我。还买了松香。后来，费了九牛二虎之力，终于说服妈妈给钱，才买了一本京剧《海港》的主旋律乐谱，是在观水念高中的尹田辉上下学给代买的，我没有时间专门去观水买乐谱。那时候我在后半城联中读初中。
至今不忘，该书价格是三毛五。这个钱数把我和母亲，把我们全家心疼得要命！后来，我也升入高中，才知道高中午饭时，在校食堂买的白菜汤菜，一碗一分钱。三毛五“巨款”，可是我一个多月的午餐菜钱呢！
遂后，我便成天用这些自造乐器，在家里演奏练习革命现代京剧样板戏的一些序曲、选曲、唱段等。演奏一会《海港》，一页页翻过去，演奏了几首，再看看《智取威虎山》选段，还有芭蕾舞剧《红色娘子军》，京剧《杜鹃山》《沙家浜》《红灯记》等。这些剧目，有的有剧本。没有剧本的，就凭印象记忆，自己边忆想边摸索着演奏其选曲。
当然，放学回家，要先干家务活，家里山里、自留地自留园，猪圈鸡鸭鹅兔子窝喂草喂食、清理粪便，挑水扫院子、推泥挖猪圈攒猪粪等。干完了这些，才有时间写作业或是练练自造的土乐器。中午放学回家吃午饭，吃饭前后可以插空练上一阵儿。
拉胡琴，自己制作乐器演奏，加上听广播网，所谓的音乐启蒙，整个是我“艺术生涯”的开始。应该说，虽然乐器不咋地、演奏水平同样还是不咋地，两个“不咋地”合起来，相加或相乘的和或积，自己却喜欢、满足、欣赏、并且深深陶醉。其实，自我欣赏、自我陶醉的不是自己的乐器、自己的演奏，而是以此为引子或媒介，所引发的对音乐的想象与热爱。您知道，欣赏、聆听我这样的“演奏家”所“献演”的、或奉献的神圣的音乐艺术，必须大胆地依赖你的丰富想象、发挥艺术联想，从而在听到我的音乐以后，激活你的音乐记忆或艺术细胞，唤醒你心中原有的美妙音乐，你得靠那个音乐来陶醉你、感动你！你想通过我的演奏来欣赏音乐，那是不可能的！
我的所谓演奏，所谓的音乐，仅仅是可以作为一种“导引”而为之。可以说是“间接音乐”。我的演奏、音乐，从来就不能作为一种“直接音乐”去欣赏去聆听。
只是不知道，在我的整个“音乐生涯”中，在音乐演奏水平有所进步、艺术素养不断提高的漫长过程里，爸爸妈妈哥姐妹的耳朵内，是否已经长出厚厚的老茧，我吱吱嘎嘎的并不美妙也不动人的琴音，不知道是否严重打击了他们的艺术细胞，摧残了或扼杀了甚至摧毁了他们对音乐艺术的审美情趣，激起了他们对音乐的逆反心理，唤醒他们对音乐艺术的由衷厌恶？
哈哈，这个问题，请别问我。我不知道，请自己去问他们好了。我实在是不好意思问他们。
【字数：3736字。20191118-20191225】
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-12-24 23:59
收藏
发表于 2019-12-25 09:32
楼主
