植物笔记之十一：车前

低眉

　　                        车       前　　                                 
                                                          低眉

　　这世上一切的音乐都是悲凉的，因为不永恒。音乐终止，最后一个音符在声音里消逝，刹那间涌起一股悲凉之气。时间开始静止，那些掉入时间的声音，仿若落水之物，下沉，远逝。定下来的人开始回味，这才发现，其实所有的热烈和芳华，都同时在过又同时不在。即使是像喜洋洋或者金蛇狂舞这样喜乐活泼跳荡、具有天生野性和原始蛮力的曲子，也会在嘎然而止的最后一瞬让人的心底蓦然涌起一股消逝的疼痛。

　　但是，却有一种可以用眼睛读的乐调，能把欢快的情绪画作一般静止在纸上。一直呈现，一直诵唱，不用承受消逝的反噬。

　　“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。”

　　是诗经《周南•芣苢》，素净的句子，起伏着可以用眼睛唱的音韵和节奏，文字组成的清新小溪，经流之处，全皆清澈明净。读一读，耳边就响起细细轻轻的淡绿歌韵，忽近忽远，恍有似无，夹杂着春日光影，在植物的淡绿叶面上跳动。采，有，掇，捋、袺、襭，这些灵动在女子手指上的动词，勤朴欢快的动感画面，小乐器发出的单纯音节，雨一般滴在春天的风和景明里。扰动了上古时期安静的田园时光，荡起柔柔的涟漪，扩散，又消弭无息。

　　第一次读这首诗的时候，耳边立刻就响起江南风的《采茶舞曲》：“溪水清清溪水长，溪水两岸好呀么好风光……”这清新明快的调子，从劳动中生出来的单纯欢乐，难道不是与《周南•芣苢》如出一辙吗？

　　他们就是如出一辙。方玉润也是这样告诉我的。他说的，更雅，而且有韵致：“试平心静气，涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，若断若续，不知其情之何以移而神之何以旷。则此诗可不必细绎而自得其妙焉。”

　　我远在清朝的方老师，品味出这些文字，其本身，就是生在书本上的芣苢。左边一株，右边两株，三五成群，闲闲散散，懒懒地天真着。平原绣野上采芣苢的周朝女子，迤逦在古雅的文字里，是音符，也是图画。

　　《周南•芣苢》确实是一支只需涵咏而不必细绎的歌。这是一首田园女声小组唱。美声与民族风格兼具。不厌其烦地诵读它，即使不求甚解，也会从这些素净的音节中获得一种充满生机的纯粹快乐。它治愈系的气息传承自上古。卸下你的挂碍和盔甲，赤身裸体，同它相见。你会不知不觉浸染进这股气息并被它加持。而你却什么都不知道。和咒语一样神奇。

　　芣苢，其实就是我们今天还能在野外常常遇见的车前草，我们又叫它车前。

　　这草简直就是野草界的杨贵妃。为啥？它的叶子肥呀。作为一株野草，车前的叶子非常的宽，非常的肥。简直碾压狗尾草、茅草等等其它的草叶子，它们都很瘦。车前的叶子厚实平滑，贴着地面，从中央根部层层向外发散，呈莲座状。莲座的中央，伸三两支柔韧细长的花梗和有白有绿的花穗。真是很有韵致的。

　　《大片草地》是德国画家丢勒的名作。有人评价，丢勒对于笔下的一丛杂草倾注了敬意与关切，仿佛它们来自天堂，让人看到想象力突破了那个时代的艺术窠臼和文化束缚，并且发现生态学。

　　那么，是哪一丛杂草具有如此的幸运与荣耀，在一幅举世闻名的非凡画作中担任主角呢？就是三丛正逢生命力蓬勃旺盛时期的车前，两朵已过花期的蒲公英以及几束草地早熟禾。

　　这是一丛著名的杂草。它们在沼泽荒地上的生长，随性自在，相亲相爱。风来了就摇曳，停了就静止。时至二十一世纪的今天，如果我们有足够的幸运，便仍然能够在一片未被人类足迹染污过的荒地上，看得到这个定格于十六世纪的角落，并且被它自得其乐的场景打动。敏锐的人会听得到光，从草叶间叮叮当当地掉下来。心里的小乐器会再次被拨动，单纯的民谣歌调徐徐地来，在微微的风、摇曳的草，以及明亮的光间轻轻鸣唱。神似《周南•芣苢》。

　　车前是真正的得道者。它对自己的生长环境很少拣择。山野、田间，水边，甚至是牛脚印里，车轮中，硬硬的道上，你都能看得到它一腔孤勇的生长，从一切人以为不可能的地方。“春初生苗叶，布地如匙面。”颜面丰腴，亦或老脸苦苦，这都并不重要。重要的是，它在生长，阳光照耀着大地和它的叶片。难道不是吗？

　　以至于它的名字，也是五花八门。叫它什么的都有：牛遗、当道、车轮菜、蛤蟆衣、胜舄、马舄、牛舌头……《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》载：“此草好生道边及牛马迹中，固有车前、当道、马舄、牛遗之名。舄，足履也。”《救荒本草》是一本什么都要拿来救荒的书，车前当然也逃脱不了被拿来救荒的命运，其书说，车前乃极普遍的救荒本草，采嫩叶及幼苗可作蔬菜。在将军的眼里，芣苢就是车前，是长在他战车前面的草。在饥民的眼里，车前就是车轮菜。在牛倌儿的眼中，车前就是牛舌头。而蛤蟆衣，则是滇南对车前的别称，也有叫蛤蟆叶。什么意思？是说车前草叶子像蛤蟆吗？不知道呀。

　　我非常喜欢牛遗、当道这两个名字。车前，一个方位名词，拿它来做一种植物的名字，已经是很有心裁了。而牛遗、当道，两个表示状态的动词，也拿来做植物的名字，古人真比我们有境界，即使他也许出自乡野。曾在济南看到一个也许是美术馆的楼阁，在大明湖边看到的，它牌匾上悬着的四个字，是：东方既白。也许是一个美术馆，也许是一个博物馆，当时我只顾着惊艳这恍然大悟的好名字，没想到要进去。用一个表示时间的词组，来作一座阁又或者一个馆的名字，东方既白天地欲晓的时刻，一霎那间，光照亮了大地。禅一般的意境。真好！

　　回前面的话题。为什么那些周朝的女子采芣苢要这么欢快呢。因为“芣苢宜子”呀。芣苢种子繁多，具有“多子”的吉祥寓意。民间还相信，芣苢可以治疗难产。上古时代，战事频繁，所以车前草不仅是菜蔬，可能也是帝王要求属民必食的补品，用于生育男丁。不知道是因为自身的觉醒，还是因为爱的不足，现代女人很多视生育为畏途。古时的女子不同现代，她们对命中的男人充盈着勃勃的爱，视繁衍为天职。女人们在采摘芣苢的时候，恐怕是联想到开枝散叶人丁兴旺的蒸蒸日上吧，所以自然就争先恐后兴高采烈喽。

　　作为网红级的中医古籍，《本草纲目》认为自己放过车前草简直就是失职渎职。它是“久服轻身耐老，令人有子”的上品呢。其实我告诉你，我大李家的时珍老头，除了是一个负责任的医药学家之外，还是一个真正的幽默学家。他擅长用一本正经饱经风霜的神情，讲不动声色的笑话。把人诓得一蒙一蒙的，还要为他点赞。

　　猪屎是一样腌脏物吧？李老头给他一个美妙的名字，叫做“猪零”。因其形“累累零落而下也”。他还说，猪肉苦、微寒、有小毒。而猪屎呢？寒，无毒。还可以治病：“小儿夜啼。猪屎烧灰，淋汁浴之，并以少许服之。”怎么样，我就问烧猪屎灰给你家神兽沐浴的冲动，你有木有，有木有？

　　还有一些诗意的名字，五灵脂，夜明砂，白秋霜，我就问你听说过有木有？你知道它们都是些神马东东吗？我告诉你，它们分别是老鼠屎、蝙蝠屎、人尿垢。

　　不要以为我们东方古人就过分了。西方古人比我们有过之而无不及。我们好歹还是有理性的，顶多把植物当作医药和食物罢了。西方人甚至把植物当作巫术的媒介。车前草最早可以追溯到凯尔特人的火祭仪式。在盎格鲁撒克逊的语言中，它的名字叫做“长在路边的宽叶草”，这简直同中国古人给它取的名字“当道”异曲同工。而车前愿意忍受种种不利与人类共存，在遭受踩踏的时候贴地而生，坚韧又富有弹性。甚至，越是被践踏，就越是生机迸发。根据交感巫术的法则，它就是治疗压砸或撕裂伤的良药。什么是交感巫术？就是，假如，越被践踏，长得越好，这东西就能治疗压伤或撕裂伤。懂了吗？类似于我们说的一种“吃什么补什么”的屁话。说它是巫术一点也不过分。

　　但这好歹也是有个由头的。她们甚至还用车前草的花序来占卜呢。具体做法是：取两根车前草的穗状花序，去掉上面的花药，将这两个花序用酸模叶包好，放在一块石头下面，如果第二天花序上萌发了更多的花药，就说明自己的丈夫快要到来。为什么要把花药去掉呢？因为这是盛有花粉的雄性花器尖端。去掉了雄性的花药，却萌发了更多的雄性花药，就说明生命中的雄性快要到来。真是春心萌动，迫不及待的一群雌性。

　　1964年6月24日，英国古文物收藏家、自然哲学家、作家约翰•奥布里在草地上散步时，看到二十几个衣着光鲜的女子跪在地上，十分忙碌，像是在除草。他问另一个男子，她们在做什么。得到的回答是：“她们在找车前草根下的木炭，晚上把这些木炭放在枕下，就能梦见未来丈夫的模样。”这样蠢笨，却未尝不是充满了诗意的。而且，虔诚，又可爱。这同小时候的我们，在七夕的夜晚，睡在窗外的韭菜地里，去看天上的牛郎和织女相会 ，也差不多的罢？

　　

云南张礼

先来坐坐，待有空来细细品，特殊时期，多注意身体，问好！

蛇珠

;P;P太幽默了

美文欣赏
赞赞赞:victory::victory:

高迎春

车前草      高迎春

车前草，古人见你绿铺原野，且多生在车辆经过的路边，顺便给你起了这样的名字。你多年生草本形状，独特成绝无类似，植物学家只得单独把你划分为车前科、车前属。

　　车前草，其实在民间。你是有许多别名的。称你为草的有牛舌草、虾蟆草、钱贯草、白贯草、猪耳草、饭匙草、七星草、五根草、蟾蜍草、灰盆草、钱串草、五斤草、医马草、马蹄草、黄蟆草、打官司草、当道草；称你为菜的有牛甜菜、车轮菜、车轱辘菜、猪肚菜、田波菜、驴耳朵菜；因见你常为牛马践踏而称你为舄的有马舄、陵舄、牛舄、胜舄；另外，还有芣苢、牛遗、地衣、鸭脚板等名称。众多质朴的别名，是你分布地域广阔的明证。正因为你喜欢生长在古驿道边，种实易被车轮辗转、马蹄传代捎往远方，泥车辙印里，奔马飞蹄下，才为你远播出这么多异姓别称的吧？

　　车前草，你的叶丛生基部，叶片椭圆形，条状叶脉清晰。宛若开在地上的绿色花朵，优雅的叶片拱卫着穗状花序；穗上细密的花朵，或月白、或浅绿、或淡紫，星星点点的没有花样。结出的蒴果，小的可怜。放大镜下观察，呈稍扁的长圆形，或类三角形，颜色从棕至棕黑，背面微隆，腹面平坦，凹陷的种脐为黑灰色。一条种穗上，种子大约上百粒，每棵至少四、五条种穗。你的繁育能力，由此可知有多厉害。

　　小时候，我熟悉的草中，有青青菜、马齿苋、茵陈蒿、蒲公英、益母草、节节草、苜蓿、蔓草，再就是你了。清晨，在母亲敦促中懒懒的穿衣，睡眼惺忪下地为猪羊砍草，沟头地边路旁，你总会帮我的大忙。家中那些肚儿圆圆的张口物，大半由你给填饱。周末时候，同学相约，手持镰刀去大洼里砍草，聚拢进红荆筐里的草儿中，一准有你。筐盈草满，伙伴们就在你的注视下玩鞋排游戏。三个人，六只鞋，把其中的三只相依立好，另外人手一只，后撤20米，划一横线。立在线端，抛出手中的鞋，击倒立着的。以击倒次数多寡定输赢，输者要罚两把所砍的草儿作罢。玩到兴致高涨，洼里一片欢笑，爆土混合汗水，把我们变做泥猴儿。你躺在草筐里，一定会窃笑我们如此顽劣吧？

　　车前草，古人把生于路中间的你称谓车前，把生于道路两侧的称谓芣苢。《诗经》中，就有一群妇女采集你时所唱的歌：“采采芣苢,薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。”诗歌反复重叠，动作传情，声韵传情，展示出妇女们越采越欢快的兴致。自然生动，涵咏从容，不着乐字，尽得风流，恍听平原绣野，田家妇女，三五结伴，于风和日丽中边采边唱，群歌互答，余音袅袅。可见早在上古，人们已把你当菜来采食了。

　　车前草，先民在食用你的过程中，渐而发现你的药用功能。以你为主做成的药膳，有“车前叶粥”、“车前竹叶甘草汤”、“车前赤豆玉米须汤”、“车前茵陈公英汤”、“车前野苋菜汤”，都有其很好的服用功效。《神仙服食经》中，说你别名地衣，是雷的精灵，服了可隐形，把你推崇成了神草。《本草纲目》中介绍你：凡利水之剂多损于目，惟车前草能解肝与肠之热，湿热退而目清矣。唐代诗人张藉，就用你疗好了目疾，为此曾留有诗作《车前子》：“开州五月车前子，作药人皆道有神，惭愧文君怜病眼，三千里外寄闲人。”西汉名将马武，征讨羌人时被困荒野。军粮殆尽，酷暑久渴，兵马皆小便难泄，色如血红。幸亏发现战车前的你能治便赤，神助马武率兵走出了困境。官至枢密副使的欧阳修，曾患急性痢疾，群医无策，御医怯步。其夫人幸得一民间秘方，即以你的籽实研末，米汤饮服，奇迹般治好了病症。闻知此秘方的众医师，珍贵地把你记录进医案。车前草，你的药用价值这样神奇，怎么能不使你名满海内呢？现代医学研究表明，你的全身含有车前甙、桃叶珊瑚甙，熊果酸、甾醇、甾醇酯、维生素、蛋白质、胡萝卜素、脂肪、硫胺素等成分，难怪你与其他中药配合，能够治疗30多种疾病呢。

　　车前草，你为民众解饥馑，你为生灵疗病疾，可歌颂你的诗词却寥寥无几。古人见你遍生驿道，任车马践踏，故而寓意你“卑微”和“低贱”，而这正是上下千年，很少有人把你歌颂的缘故吧？许多诗人词人彩笔搜奇，描述梦草招春、秀草摇风，描述涧草勤绿，秋草陨霜，而背了“卑微”、“低贱”名声的你只得默默无语。惟其如此，韩愈的那首《题于宾客庄》就愈显难得了：“榆荚车前盖地皮，蔷薇蘸水笋穿篱。马蹄无入朱门迹，纵使春归可得知”。韩愈的诗，以力大思雄，硬语盘空，纵横奇崛著称，而这一首，却写来清新自然，意境独造，恰如一幅水墨画，虽是晚春，画面中依然洋溢勃勃生机。车前草，位卑者未必贱，位尊者未必贵。这也许是你所给予我们的启示。韩愈把你和榆荚并列，你应该感到欣慰吧？

　　车前草，其实在许多描绘草的诗句里，绝对有你存在。“篱声新蟋蟀，草影老蜻蜓”。我以为，在低飞蜻蜓的眼中，应该有你；“蝶飞芳草花飞路，把酒已嗟春色暮”。我以为，蝴蝶停歇的草叶上，应该有你；“风开水面鱼纹皱，暖如草心犀点透”。我以为，飘忽的柔风所到处，应该有你；“牛羊散漫落日下，野草生香乳酪酣”。我以为，在牛养啃食的芳草中，应该有你。我特别欣赏把你称做“地衣”，绿铺原野，碧烟茫茫，大地由你做衣裳，青满闲处添姿色矣。

　　车前草，你从不择地而生，籽落处，就地扎根，原野因你而生机勃勃。你身矮贴地，花不鲜艳。但你却饥能食病能医，平凡而不平庸，默默奉献的品格令人可敬。随着时代的前进，古老的土路渐渐被沥青路、水泥路、高速公路、高速铁路所取代，以车前命名的你，无奈被边缘化了。但你坦然面对变故，依然茂盛在原野，茂盛在不为人注目的地方。我相信，当人们厌倦了城市化的繁荣与拥挤，重返清新广阔的大自然时，当会惊喜发现绿铺原野的你。哪首古老的歌谣，当又会回荡在人们的耳畔：采采芣苢,薄言采之。采采芣苢，薄言有之……

xam720

欣赏佳作，对车前有了更深的了解，老师是从古至今，从外到中，对车前了详尽的诠释，佩服低眉老师的博学多才。学习，问好！

静默的百合

芣苢，其实就是我们今天还能在野外常常遇见的车前草，我们又叫它车前

低眉看车前，诗意悠远，读之令人对车前草顿生浓厚兴趣。欣赏学习！

鲜然

在家里那餐盒养了一棵车前子，前段时间不知怎么瘦弱不堪。这些时，正缓过来。

川媚

一以贯之的新锐笔法，旁征博引层次分明地讲述了车前草的知识，风趣迷人！学习问好。

云南张礼

周末提读，特殊时期，请注意身体，出门不要忘了带好口罩。问好！

低眉

云南张礼 发表于 2020-2-7 11:42
先来坐坐，待有空来细细品，特殊时期，多注意身体，问好！

谢谢版主的阅读点评，非常时期，您也多保重，愿平安，愿无事。

低眉

蛇珠 发表于 2020-2-7 12:43
太幽默了

美文欣赏

谢谢蛇珠的友情阅读，多多保重。

低眉

高迎春 发表于 2020-2-7 14:42
车前草      高迎春

车前草，古人见你绿铺原野，且多生在车辆经过的路边，顺便给你起了这样的名字。你多 ...

认真阅读学习了您的文章，很是博学广闻。谢谢来访。

云南张礼

周一提读，早晨问候，关键时期多注意身体，问好！

低眉

xam720 发表于 2020-2-7 21:25
欣赏佳作，对车前有了更深的了解，老师是从古至今，从外到中，对车前了详尽的诠释，佩服低眉老师的博学多才 ...

谢谢老师阅读。您的文字朴实中有诙谐，非常的耐读。

低眉

静默的百合 发表于 2020-2-8 16:06
芣苢，其实就是我们今天还能在野外常常遇见的车前草，我们又叫它车前

低眉看车前，诗意悠远，读之令人对 ...

谢谢百合来读，多多保重