主角的光环

淡淡不如风

　　年前友人转给我一篇文章，市里某大师级作家写的九千字小说。我说没时间看。她问我，看九千字需要多少时间？
　　
　　我叹了口气，那段日子诸事繁忙，恨不得连上厕所都要跑步去，稍有闲暇的时候得排队读书——让书来排队。彼时在我床边排着的是李洱的《应物兄》、阿来的《尘埃落定》、陈彦的《主角》。写得最差的是李洱，在我读完后他得了“茅盾文学奖”和“鲁迅文学奖”。你说，这些大家的我读不完，我怎么能浪费时间去读其他人的？
　　
　　我奉劝这位已成牡丹江名家的大姐：“建议你也不要读那九千字了，读大家的作品，不带主观情绪去读，体会其中的结构铺排以及语言精妙，读得多了，自有体会。”
　　
　　我之所以不读该大师的文章，其实也是和其为人有关，人是好人，但文人的矛盾纠结也毕现无遗。一方面想遗世独立，另一方面又想成名传世；一方面不屑于“抱团”钻营，另一方面又想“好风频借力”；一方面轻视侪辈，另一方面又迷恋于“圈内吹捧”……表里不如一的追求最终释放出虚伪的信号，这张脸端和放都不合适了，但是扭曲到了习惯的程度了，照照镜子也就觉得自然和谐了。至于外人怎么看怎么说，权当是羡慕嫉妒恨吧！
　　
　　文人总是不由自主地就把自己的体重秤调高，虚无地夸大着自己，并且努力将虚胖说成“结实”，终有一天自我洗脑成功，信以为真、自欺欺人的结果就是——绝对真实！
　　
　　这就是“主角光环”在作怪。或者这样的心态更应该去读读《主角》。
　　
　　陈彦笔下的“忆秦娥”是个放羊娃出身，被舅舅带到剧团应聘，辗转成了烧火做饭的。在一众同学的嘲笑中，她把自己关在厨房里练着基本功当消谴。终于在众多花拳绣腿中脱颖而出，从此一发不可收拾，进了省剧团、进了京、到了百老汇巡演，她是观众心中真正的主角。
　　
　　可光环闪亮下，谁不想当主角啊！厨师在争大厨二厨，团长正争正和副，演戏在争女一号，争得头破血流，但谁也没争过忆秦娥——因为她没想争，她也不需要争。多少人在背后下刀子的时候，她一个情商为零的女子只会在家练基本功，正是扎实的功底让她无可替代。“主角并非处心积虑，而是水到渠成。”
　　
　　但是当主角苦啊，台上台下多少人盯着自己呢！她得抵御着各种诱惑，拒绝着各种糖衣炮弹，她爱惜名声胜过生命，最终，帮她的师傅一个个进了火葬厂，害她的人中风偏瘫，爱她的人醉卧阴沟，追她的人截肢卧床……她才懂得，人啊，不管是不是主角，不管你恪守了什么、纠结了什么、放纵了什么，终归是一条可怜的生命罢了！
　　
　　忆秦娥最终回了山沟，家里的老父亲始终给她养了三只羊，她又一次赶着羊上了山。望青天，不知道她能否找回纯真的梦；也不知道，在这座山坡上、面对着三只羊，是否是她真正的天地，她是否是这里的主角？
　　
　　读完书我能感受到，陈彦是在模仿《红楼梦》的叙事结构，但有生活素材支撑，仍然算得上一篇佳作。一本好书给我们的思考是长久的，这种思想上的高度是衡量一个作家一部作品的标杆，文笔或者可以修饰，但思想上的差距却不可比拟。这也是我很少读一些伪大师作品的原因——不是划拉几篇小小说、胡弄几个奖就能当主角的！抛开人为经营的因素，还能趾高气扬地站在领奖台上不可一世的文人，已经越来越少了。文字的成熟会衍生一篇佳作，但思想上的浅薄注定这又是一片树叶，随便打个喷嚏，就吹得无影无迹了。
　　
　　“主角就是自己把自己架到火上去烤的那个人。因为你主控着舞台上的一切，因此你就需要有比别人更多的牺牲、奉献与包容精神。有时甚至需要有宽恕一切的生命境界。惟其如此，你的舞台，才可能是可以无限延伸放大的。”
　　
　　事实上当了主角以后更痛苦，因为名声往往是最大的拖累，一个人装一天两天正人君子并不难，难的是天天做君子。所以康有为装不下去了就成了快乐的人渣，而胡适做了一世的君子必然经历着百忍成钢。多少文人本身不着调，却还要硬摆着主角的气场来维持着形象；多少文人对自己期望过高，但却不得不苟活于频频打脸的现实中。然而，我觉得堕落后的康有为也肯定是快意的，而心安理得的胡适最终也是释然的，就是那种用康有为的低级趣味来支撑胡适的高雅门面的——当是最最痛苦的吧！
　　
　　忆秦娥的经历应该给了很多人想当主角的人启示：是不是烧火丫头不重要，重要的是你有没有杨排风的武功；当不当主角不重要，重要的是你有没有扎实的基本功。
　　
　　忆秦娥到老还在练功，而当下的文人们呢？是否还在继续写作？用作品说话，总比用圈子说话更让人信服！
　　
　　幸运的是，我从来没当过主角，也没想到当过主角。而且，我一直没给自己定位为文人！我只是一个“文学爱好者”——这个自我评价对于一向追崇真实的我来说，不是妄自菲薄，而是客观定位。

草舍煮字

当主角要时刻记住自己从哪里来，可以随时回到那里，这样就不会患得患失。
当然，有这样心态的人未必能当上主角。

月牙

读淡淡的文字，常有思想的共鸣。
文学爱好者，我写我快乐。

何足道哉

从一部书引发的联想，当作一篇杂文来读也是很不错的。
杂文的属性就是丰富，幽默，讽刺。
首先文字内容丰富，读来不枯燥，有启发，有共鸣。
当主角首先要有当主角的能力。这个是不错的，但需要看环境。
当主角要有当主角的心态，这个是不是很重要呢？
今天看了一张图片，欢迎前线医护人员凯旋。最前面的是驳杂服装，高矮胖瘦都有，后面统一服装的医护人员是模糊一片。不知是因为服装统一难以分辨，还是因为距离太远，成了背景。
当然，无论如何都不是主角。
不知这些人的基础不牢还心态不好。

淡淡不如风

何足道哉 发表于 2020-3-26 11:17
从一部书引发的联想，当作一篇杂文来读也是很不错的。
杂文的属性就是丰富，幽默，讽刺。
首先文字内容丰 ...

古代帝王一个人吃饭也得奏乐，他明明不想吃几十道菜也得让端上来，这是规矩，当官的也无奈，不能不遵守。

淡淡不如风

草舍煮字 发表于 2020-3-26 09:29
当主角要时刻记住自己从哪里来，可以随时回到那里，这样就不会患得患失。
当然，有这样心态的人未必能当上 ...

不可能有人在当了主角以后还会记得这些的，都是从金字塔上摔下来后才知道的。

淡淡不如风

月牙 发表于 2020-3-26 10:11
读淡淡的文字，常有思想的共鸣。
文学爱好者，我写我快乐。

见得多一点而已，有的老前辈就想当主角，自己还不着调，克制不了欲望，结果就当成了笑话。

莹莹子期

谁都想当主角，头顶上的光环除了悟性，勤奋，努力之外还需要机会，百分之九十九的努力外加百分之一的机会这话没错。不论你是圈内还是圈外，不论你是现实还是作品中的人物。所以做好自己就好。

淡淡不如风

草舍煮字 发表于 2020-3-26 09:29
当主角要时刻记住自己从哪里来，可以随时回到那里，这样就不会患得患失。
当然，有这样心态的人未必能当上 ...

一开始谁都会记得，光环压人啊，压得脑子不好使了，有几个能记得？

淡淡不如风

莹莹子期 发表于 2020-3-26 19:37
谁都想当主角，头顶上的光环除了悟性，勤奋，努力之外还需要机会，百分之九十九的努力外加百分之一的机会这 ...

基本功让你趾高气扬，让你有无数选择，让你不必看别人脸色。

草舍煮字

淡淡不如风 发表于 2020-3-28 08:54
一开始谁都会记得，光环压人啊，压得脑子不好使了，有几个能记得？

所以，爬上、摔下，后人一再重复前人的轮回。

秋实

事实上当了主角以后更痛苦，因为名声往往是最大的拖累，一个人装一天两天正人君子并不难，难的是天天做君子。所以康有为装不下去了就成了快乐的人渣，而胡适做了一世的君子必然经历着百忍成钢。多少文人本身不着调，却还要硬摆着主角的气场来维持着形象；多少文人对自己期望过高，但却不得不苟活于频频打脸的现实中。
————诚哉斯言！

秋实

当不当主角无所谓，快乐着自己最好，别太刻意，因为欲无止境，人到无求品自高，才是境界。
别太不把自己当回事，别太把自己当回事，顺其自然就是，甚好甚好。

孙姜

一为文人，百病皆来，清醒也难。
《主角》，我也想法读一下

淡淡不如风

秋实 发表于 2020-3-28 22:48
当不当主角无所谓，快乐着自己最好，别太刻意，因为欲无止境，人到无求品自高，才是境界。
别太不把自己当 ...

这个观点我赞同，但践行起来难度不小。