本帖最后由 淡淡不如风 于 2020-12-11 19:03 编辑
朋友的签名有这样一句话，2020年，活着的都是见证者。 ——题记 （起） 与其说是见证，不如说是经历，因为见证可能是一种旁观，而经历，则要用血和肉来磨砺刺骨的砂石，由排斥到接受到包容，终将之融为血脉相连。 与其说是活着的，不如说是幸存者。试问从正月初一开始，小区半封闭状态，两天允许出去一次，街道上行人寥寥，门面房大门紧锁，整座小城尽显萧条——口罩下遮挡的面孔中，哪一个内心不曾惊悸？ 这一劫真的这么难过吗？想起数年时间经营起来的写作班，课件日臻成熟，学生步入正轨，这一封一关，怕是像洗牌一样推倒重来，怕是有许多学生就此擦肩而过。而此时此刻，有这样担忧的何止一家一城？怕是亿万家国人都在那共同惴惴吧！在这些无形无迹的病毒面前，我们看到的是不屈不挠，是义无反顾，然而，更多的是民间疾苦，是对未来、对前途的无限恐慌。 谣言和真相如一对孪生兄弟，在每个关键的时刻如影如随。禁足在家的人们如沙漠中的饥渴旅者，面对着一瓶散发着玫瑰露汽水味的蛊毒，不想喝又不得不喝，打开手机，每每在否定上一条新闻的同时，又开启了下一条新闻。哪一条是真相已经没有意义，越看越没希望才是真正的存在；方方的《封城日记》到底是恶毒的造谣还是其内心也在痛苦中挣扎也没有意义，有无数人去关注这些痛苦才是真正的存在。 在这座人口统共只有37万的小城里，似乎什么都没有发生过，但似乎病毒就在每一寸空气中狞笑着。 在这个上升到存亡的危难时刻，困惑与茫然不可回避，借酒浇愁使情绪更加低沉，我们总会不可避免地堕落，又总是恰当地给自己堕落的理由，而这一时段的堕落竟然不需要理由。该何去何从？ 时至二月底了，往年开学的日子，而今在家孤守，面对着合作过的小陈编辑发来的催稿信息——提示我合同快到了。一时把几十天的焦躁尽情发泄：“写不出来，我二个月没回到课堂了，我的活力全在那呢，现在不知道活着为什么，天天喝酒，脑子里空空的，合同到期就到期，写不出来也不能把人逼死！” 生平第一次，对五十篇文章打怵——况且，我已经完成了三分之一。 （承） 痛苦纠结，一方面不甘心让自己沉沦，一方面又不知道如何能挣扎出苦海；一方面鼓励自己经历了这么多事，还怕眼前的困挠？一方面又把戒了多年的啤酒，从早上喝到晚上。 百无聊赖，不愿意看网上那些胡说八道的新闻，开始逛微信群。加了好多群，抬了好多杠，又被踢出来好多次。直到进入了几个文学群、加入了几个诵读群，才算有了共同语言，才算安稳下来。 有了时间了，才真正看一看网络文章，以往很多年里忙忙碌碌，有限的阅读时间给了王小波、迟子建和叶广芩等人，现在看了看网友的作文，才知道我们离作家的差距有多大。虽然发表过几百万字，挣了些稿费，但我至今仍然耻于谈“作家”二字，这当然也是和阅读的层次有关，看大家作品，越看越觉得自己渺小，不看，又忍不住。 而今算是放低身段了，然后才知，我们的差距不只是文笔上的，更大的差距在于思想、心胸和格局。那段时间，邂逅了一个牡丹江市里的省作协会员，自己花钱印了六本没有刊号的、以自身经历为蓝本的艳情书，四处宣扬；加了一个本城的老作者，写了几十年生癖词，终于炼到中国人听不懂、外国人看不明白的境界；发现了一个抄袭篡改各类节日、纪念日的“文抄公”，然后再由一个帅气俊朗的小伙子抑扬顿挫地配乐朗诵、声情并茂地也感动了不少人；最后还竟外发现一个“温良恭俭让“美德兼备的作者，居然为了掩盖一个错别字而百般抵赖，不惜谎话连篇…… 她们是这个时代网络文学平台、微信文学平台的骨干力量、中坚力量！她们即便各有各的短板，但仍然锲而不舍地为着文学梦想努力着，从未想着半途而废。 那我有什么理由堕落？ 我虽藉藉无名，却能坚持本心；我的语言难以突破，却能遵循汉语章法；我虽没写出传世文章，却不与文贼论短长；我虽不是道德君子，却敢于正面自己的错误…… 有个一起玩平台的朋友说，这些人都在坚持创作或抄袭搬运，你怎么好意思轻言放弃？ 是呀，我怎么忍心让自己堕落？ 一件事的拐点，往往在一个顿悟，一个瞬间，一个灵台方寸间的闪现……找出合同——这是一本关于青少年成长的教师随笔，不就是五十篇稿吗？且看王者归来。抓起键盘，以每天八千到一万字的速度敲击着，给小陈编辑留言，放心，即便还有一周到期，我一样按时交稿，更何况还有两个月。 半个月以后，给朋友留言：有串店开了，请我喝一杯，今天完稿！ 那天，串店楼上楼下爆满，他见我摘掉了口罩，第一句话竟然是：“好家伙，你的胡子怎么这么长！” 那天，我意兴风发、举杯畅饮，人生得意须尽欢！我用了十来天，完成了十几万的随笔文集…… （转） 书写完了，人活了。 三月份开了网课，还破例招了新生。我知道网课的难，难在教学效果，还难在学生的自律性不好掌控，更难在——不知道有多少家长在屏幕对面旁听。 一切都是未知数，只能让自己做得更好。也为此，我把细节描写的课件升级为“打开词语“。这一升级的效果是明显的，不要说小学生，就是写了多年的老作家也不太会写细节，所以有些六七十岁的人写了一辈子，仍然是流水账。这不用奇怪，这和努力不努力没关系，这和从小的起步有关系。他们没有遇到好老师，那个时代确实也找不到——特别是东北边陲小县城；而我的学生注定是幸运的，因为他们能遇到一位好老师，我虽对细节描写的掌控也不高明，但教小学生怎么运用还是绰绰有余。 网课期间，我就感受到一些新生的语言提升。而今再回过头来，网课所学的正是由“流水账”向“作文”的过渡。 也恰在这时候，因为疫情延迟了将近半年多的作文书终于邮寄回来。还记得那天走了很远，取回快递，早就没了出版的欢悦，只觉得一个心结终告了结，再等着另一个心结的系上与解脱罢了。 又想，北京的出版公司正在广而告之，我的这套丛书去忽悠那些首都的孩子们奉为经典了，而千里之外的东北小县城里——作文书的作者正在把课件升级，让学生们接受更高明、更有技巧的写作课堂，这是不是很好玩呢？ 国家的防控措施得到了世界的认可，国外疫情爆发了，国内疫情缓解了，百姓又能正常有序地生活了。平板电脑卖脱销了、手机商挣钱了、眼镜商挣钱了、学生们对手机的依赖是堂而皇之而又难以控制了…… 事后反思这半年多的起起落落，悟道：于百姓而言，所有的正面因素都应该感恩，所有的负面因素也应该接受，我们只有想得少一点，才能让自己活得轻松一点。 学生的网课作文已经落后到无法面对了，每周还得故作轻松地鼓励大家别放弃，曙光就在前面。其实内心里想的是：在我课堂上，你敢写成这样，早撕碎了摔你脸上！开课！不等了！ 八月的第一个星期六，拿着测温枪守在作文班门口，在清晨阳光的照映中，看着东、南、北三个路口，学生们正戴着口罩、露出一双双含笑的眼睛，向这边走来…… （合） 2020年，我们终归是活了下来。 对比着世界疫情，更加感受到身为中国人的幸运，感受着祖国和政党的伟大！ 活下来了，那就好好活着。回顾一年的起起伏伏，自己已接近“知天命“之年——还有十来天了，整个人变得温和了，处理事情的时候更加圆润，向往着慈悲为怀，也许还没达到，但起码做到了一心向暖、淡泊谦和。 辞了一些学生，大部分是因为手机的原因，不耽误孩子们的时间了，师生善始善终。 招了一批新生，我们的课堂笑声依旧，无论成绩如何，我们共同努力，把班级打造成展现少年天性的舞台。 中止了社团课，一直把自己当作年轻人看待，蓦然回首才发现体力和精力都已经不容得有过多的想法。 很少出门，很少见朋友，但相见时，定会比往昔更亲切。唯一一次出门是国庆节去了大庆，与同写小说的刘波兄等友人相会，与老同学畅饮，同时，领回了三个孩子的“蒲公英文学奖”证书。 这一年奔波劳碌，读的书不多，写的字很少，成绩不多，列举如下——
《作家满分的课堂》系列丛书顺利上市。签约新书《青春，允许迷惘》已经完稿。本年度在《牡丹江晨报》发表杂文《错字那些事》《人生当远“三季人”》、发表诗歌《雨加雪》《桥下有河》；在《小说月刊》发表小说《雨在下》《让他知道他错了》《高危职业》《照相那点事儿》《校园往事》《封城时期的爱情》《裁员与乳猪的辩证关系》等；另有作品《圆梦》荣获第四届“芙蓉杯”全国文学大赛小说奖。 2021年将至，往日可追，来日可期。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2020-12-11 10:57
收藏
发表于 2020-12-11 15:23
